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CAROLINE STOBBE
A EUROPEAN BULWARK? THE MYTH OF ANTEMURALE 

IN 16TH- AND 17TH-CENTURY VENETIAN ART

Cet article analyse la notion d’antemurale dans la politique et la 
culture visuelle vénitiennes des XVIe et XVIIe siècles. Tradition- 
nellement entendu comme rempart chrétien contre les menaces 
extérieures, ses représentations visuelles posaient certains défis 
à La Sérénissime, dont la position géographique à la frontière 
maritime de l’Europe et son image de soi comme ville sans 
murs entraient en conflit avec les implications architecturales 
du terme. À travers l’analyse d’œuvres d’art et de projets archi-
tecturaux vénitiens majeurs, et notamment la ville-forteresse de 
Palmanova, cette étude montre comment Venise s’est approprié 
l’idée d’antemurale pour d’affirmer son autorité religieuse, poli-
tique et militaire. Bien que moins présant qu’en Hongrie ou en 
Pologne, ce concept a servi d’outil por légitimer le pouvoir, façon-
ner l’identité collective et renforcer le statut de la République 
comme défenseur de la chrétienté.

Questo articolo esamina il concetto di antemurale nella politica e nella 
cultura visiva veneziana del XVI e XVII secolo. Tradizionalmente 
inteso come baluardo cristiano contro le minacce esterne, questo 
concetto rappresentava una sfida alla Serenissima nelle sue 
rappresentazioni visive, la cui posizione geografica ai confini 
marittimi d’Europa e l’auto-rappresentazione come città priva di 
mura entravano in conflitto con le implicazioni architettoniche 
del termine. Attraverso l’analisi di importanti opere d’arte e 
progetti architettonici veneziani, in particolare la città-fortezza di 
Palmanova, lo studio dimostra come Venezia abbia fatto propria 
l’idea di antemurale per affermare un’autorità religiosa, politica e 
militare. Sebbene meno centrale rispetto ai casi dell’Ungheria o della 
Polonia, il concetto funzionò come strumento di legittimazione del 
potere, di costruzione dell’identità collettiva e di rafforzamento 
dello status della Repubblica come difensore della Cristianità.

This article investigates the concept of antemurale in 16th- and 
17th-century Venetian politics and visual culture. Traditionally 
understood as a Christian bulwark against external threats, 
visual representations of this concept posed certain challenges 
for La  Serenissima, whose geographical placement at Europe’s 
maritime border and self-image as a city without walls conflicted 
with the architectural implications of the term. By analysing a 
series of important Venetian artworks and architectural projects, 
notably the fortress city of Palmanova, the study demonstrates 
how Venice appropriated the antemurale idea to assert religious, 
political, and military authority. Although less prominent than 
in Hungary or Poland, the concept functioned as a tool for 
legitimizing power, shaping collective identity, and reinforcing 
the Republic’s status as a defender of Christendom.

Dieser Artikel untersucht das antemurale-Konzept in der Politik 
und visuellen Kultur Venedigs im 16.  und 17.  Jahrhundert. 
Traditionell als christliches Bollwerk gegen äußere Bedrohungen 
verstanden, stellte dieses Konzept die Serenissima in ihren 
visuellen Darstellungen vor einige Herausforderungen, da 
ihre maritime Lage in einer Grenzregion Europas und ihre 
Selbstdarstellung als Stadt ohne Mauern im Widerspruch zu den 
architektonischen Implikationen des Begriffs standen. Anhand 

der Analyse bedeutender venezianischer Kunstwerke und 
Architekturprojekte, insbesondere der Festungsstadt Palmanova, 
zeigt die Studie, wie Venedig sich die antemurale_Idee zu eigen 
machte, um ihre religiöse, politische und militärische Autorität 
zu behaupten. Obwohl weniger zentral als in Ungarn oder Polen, 
diente das Konzept als Instrument der Legitimierung der Macht, 
zur Konstruktion einer kollektiven Identität und zur Stärkung 
des Status der Republik als Verteidigerin des Christentums.

Caroline Stobbe is affiliated with the DFG-Centre for Advanced 
Studies Imaginaria of Force in Hamburg. She completed her 
Master’s degree at the University of Hamburg, where she focused on 
early modern image politics, iconographies of power, and cultural 
transfer processes in the Mediterranean region. Her Master’s thesis 
examined representations of force, mechanics, and political imagery 
in early modern Venice, analyzing Martino Rota’s allegories of the 
Battle of Lepanto (1571). She has worked as a student assistant 
within the DFG-Centre for Advanced Studies Imaginaria of Force, 
the Department of Art History at the University of Hamburg, and 
the Hamburger Kunsthalle. Her academic work has been recognized 
with the Advancement Award of the Freunde und Förderer des 
Kunstgeschichtlichen Seminars e.V., awarded for her Bachelor’s thesis 
on Titian’s portrait of Doge Andrea Gritti. She has presented her 
research at the Warburg-Haus in Hamburg and the Centro Tedesco 
di Studi Veneziani in Venice.
(caroline.stobbe@uni-hamburg.de)

FANNY KIEFFER
L’EUROPE FACE AUX TURCS : REJETS ET EMPRUNTS 

SAVANTS DANS LES AUTOMATES GERMANIQUES DE LA 
RENAISSANCE

À la Renaissance, l’élargissement des frontières du monde, les 
conquêtes ottomanes et l’accroissement des circulations amplifient 
le besoin pour les européens de se définir culturellement. À petite 
échelle, une catégorie d’objets, qui connaît un regain d’intérêt depuis 
quelques années de la part des chercheurs, reflète la multiplicité 
des échanges entre Européens et Turcs musulmans : les horloges 
à automates miniatures. Fabriquées à Augsbourg et à Nuremberg, 
deux villes au centre des échanges culturels et marchands avec 
l’Orient, ces horloges sont ornées de scènes iconographiques 
complexes confrontant souvent les deux civilisations. Même 
si beaucoup de questions restent ouvertes, comme celle de la 
destination de ces objets ou celle de leur réception lorsqu’ils 
étaient offerts aux souverains ottomans, les horloges à automates 
et le contexte de leur fabrication témoignent des sentiments 
contrastés des Européens envers les Orientaux, et inversement.

Durante il Rinascimento l’ampliamento dei confini del mondo, 
le conquiste ottomane e l’intensificarsi delle circolazioni accre- 
scono il bisogno, per gli Europei, di definirsi culturalmente. Su 
scala ridotta, una categoria di oggetti – che negli ultimi anni ha 
conosciuto un rinnovato interesse da parte degli studiosi – riflette 
la molteplicità degli scambi tra Europei e Turchi musulmani: 
gli orologi ad automi in miniatura. Fabbricati ad Augusta e a 
Norimberga, due città-cardine per gli scambi culturali e commer-
ciali con l’Oriente, questi orologi sono ornati da complesse scene 
iconografiche che spesso mettono a confronto le due civiltà. 
Anche se molte questioni restano aperte, come quella della fina-
lità di questi oggetti o della loro ricezione quando venivano 
donati ai sovrani ottomani, gli orologi ad automi e il contesto 
della loro produzione testimoniano i sentimenti contrastanti 
degli Europei nei confronti degli Orientali, e viceversa.
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During the Renaissance, the expansion of the world’s borders, 
the Ottoman conquests, and increased interchanges intensified 
Europeans’ need to define themselves culturally. On a smaller 
scale, a category of objects that has attracted renewed scholarly 
interest in recent years reflects the multiplicity of exchanges 
between Europeans and Muslim Turks: miniature automaton 
clocks. Manufactured in Augsburg and Nuremberg—two cities at 
the heart of cultural and commercial trade with the East—these 
clocks are adorned with complex iconographic scenes that often 
bring the two civilizations face to face. Although many questions 
remain open, such as the intended destination of these objects 
or their reception when they were offered to Ottoman rulers, 
automaton clocks and the context of their production bear witness 
to the West’s conflicting feelings about the East and vice versa.

In der Renaissance verstärkten die Erweiterung der Weltgrenzen, 
die osmanischen Eroberungen und die Intensivierung des 
Handelsverkehrs das Bedürfnis der Europäer, sich kulturell zu 
definieren. In kleinerem Maßstab spiegelt eine Kategorie von 
Objekten, die in den letzten Jahren ein erneutes Interesse seitens 
der Wissenschaftler erfahren hat, die Vielfalt des Austauschs 
zwischen Europäern und muslimischen Türken wider: die 
Miniatur-Automatenuhren. Diese Uhren wurden in Augsburg 
und Nürnberg hergestellt, zwei Städten, die im Zentrum des 
kulturellen und kommerziellen Austauschs mit dem Orient 
standen, und sind mit komplexen ikonografischen Szenen 
verziert, die oft die beiden Zivilisationen gegenüberstellen. Auch 
wenn viele Fragen offen bleiben, wie beispielsweise der Zweck 
dieser Objekte oder ihre Rezeption, als sie den osmanischen 
Herrschern geschenkt wurden, zeugen die Automatenuhren und 
der Kontext ihrer Herstellung die widersprüchlichen Gefühle 
der Europäer gegenüber den Orientalen und umgekehrt.

Fanny Kieffer est maître de conférences en histoire de l’art moderne 
à l’université de Strasbourg. Qualifiée en épistémologie, elle enseigne 
également l’histoire des sciences modernes au sein du master Sciences 
et Société. Elle s’intéresse à l’histoire des échanges artistiques et savants 
entre les pays germaniques et l’Italie à la Renaissance. Ses dernières 
publications portent sur l’horloge astronomique de Strasbourg, sur la 
symbolique et la représentation des gestes techniques ou encore sur les 
liens entre art et alchimie au XVIe siècle. Elle est membre du groupe 
de recherche international Artes Mechanicae, qui réalise des projets 
de valorisation de l’histoire des sciences, notamment sur les dessins 
techniques de Léonard de Vinci. 
(fkieffer@unistra.fr)

GIOVANNI PACINI
L’EUROPA E IL MONDO NELL’IMMAGINARIO DI RUBENS

L’article explore les représentations géographiques et politiques 
de l’Europe et du monde élaborées par Rubens à travers ses lettres, 
ses lectures et ses œuvres d’art. Au centre de cette réflexion se 
trouve le Theatrum orbis terrarum d’Abraham Ortelius, auquel 
Rubens fait recours non seulement pour penser l’Europe en tant 
qu’entité géographique, historique et politique, mais aussi pour 
la représenter dans certains de ses chefs-d’œuvre. De la même 
manière, l’idée de monde chez Rubens acquiert une dimension 
éthico-philosophique, inspirée par Lipsius, Cicéron, Plutarque 
et Sénèque : le monde est conçu comme patrie universelle de 
l’humanité. Ainsi, l’expression rubénienne « Tout le monde pour 
ma patrie » devient la formule d’une appartenance universelle 
qui dépasse les frontières géographiques de l’Europe et propose 
le monde entier comme horizon éthique et civil.

L’articolo esplora le concezioni geografiche e politiche dell’Europa 
e del mondo elaborate da Rubens attraverso le sue lettere, letture 
e opere d’arte. Al centro si colloca il Theatrum orbis terrarum di 
Abraham Ortelius, da cui Rubens attinge non solo per pensare 
l’Europa come entità geografica, storica e politica, ma anche per 
rappresentarla in alcuni dei propri capolavori. Di pari passo l’idea 
di mondo assume per Rubens una valenza etico-filosofica, ispirata 
a Lipsio, Cicerone, Plutarco e Seneca: il mondo è considerato 
patria universale dell’umanità. Così l’espressione rubensiana «Tout 
le monde pour ma patrie» diventa la cifra di un’appartenenza 
universale che supera i confini geografici dell’Europa e propone 
il mondo intero come orizzonte etico e civile.

This article explores the geographical and political conceptions of 
Europe and the world developed by Rubens in his letters, readings, 
and artworks. At the center of this inquiry lies Abraham Ortelius’s 
Theatrum orbis terrarum, from which Rubens draws on not only to 
conceive Europe as a geographical, historical, and political entity, 
but also to represent it in some of his masterpieces. At the same 
time, the idea of the world takes on an ethical and philosophical 
dimension for Rubens, inspired by Lipsius, Cicero, Plutarch, 
and Seneca: the world is regarded as the universal homeland of 
humanity. Thus, the Rubensian expression «Tout le monde pour 
ma patrie» becomes the hallmark of a universal belonging that 
transcends the geographical boundaries of Europe and proposes 
the entire world as an ethical and civic horizon.

Der Artikel untersucht die geografischen und politischen 
Vorstellungen von Europa und der Welt, die Rubens in seinen 
Briefen, Lesungen und Kunstwerken entwickelt hat. Im 
Mittelpunkt steht das Theatrum orbis terrarum von Abraham 
Ortelius, aus dem Rubens nicht nur schöpft, um Europa als 
geografische, historische und politische Einheit zu denken, 
sondern auch, um es in einigen seiner Meisterwerke darzustellen. 
Gleichzeitig erhält der Begriff der Welt für Rubens eine ethisch-
philosophische Bedeutung, inspiriert von Lipsio, Cicero, 
Plutarch und Seneca: Die Welt wird als universelle Heimat der 
Menschheit betrachtet. So wird der Ausdruck „Tout le monde 
pour ma patrie” zum Symbol einer universellen Zugehörigkeit, 
die über die geografischen Grenzen Europas hinausgeht und die 
ganze Welt als ethischen und zivilisatorischen Horizont darstellt.

Giovanni Pacini è dottorando in Heritage Science presso La Sapienza 
Università di Roma e da ottobre 2025 ad aprile 2026 è Visiting 
Researcher presso il Rubenshuis di Anversa. Nel 2020 ha conseguito 
la Laurea Magistrale in Filosofia del Mondo Contemporaneo presso 
l’Università Vita-Salute San Raffaele di Milano e nel 2023 la Laurea 
Magistrale in Storia dell’arte presso La Sapienza. Ha pubblicato 
contributi e articoli scientifici su Giusto Lipsio e Rubens; ha partecipato 
come relatore a convegni internazionali come Tout le monde pour ma 
patrie: Rubens and the world (Anversa, Rubenshuis, 5-6 maggio 2025), 
Quale Antico? Eredità, riletture e contaminazioni nel Rinascimento 
europeo (Ferrara, Museo Schifanoia, 23-25 ottobre 2025).
(giovanni.pacini@uniroma1.it)

GIACOMO FUK
L’OCCIDENT D’HENRI FOCILLON

On sait que, dans la plupart de ses écrits sur l’art médiéval, 
Henri Focillon s’est constamment servi d’une notion d’Occident 
dont la signification n’est pas seulement géographique, mais 
explicitement culturelle – et, pourrait-on dire, politique. Ces écrits 
sont en fait contemporains de l’implication de Focillon dans la 
coopération intellectuelle autour de la Société des Nations. Dans 
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VALTER CURZI
PLEIN AIR TRA SETTECENTO E OTTOCENTO. 

PITTORI FRANCESI NELLA COLLEZIONE 
FRANCESCA E MASSIMO VALSECCHI 

A PALAZZO BUTERA A PALERMO

L’essai retrace, d’un point de vue historico-critique, l’histoire du 
plein air entre le XVIIIe et le XIXe siècle à travers l’exemple d’un 
corpus de peintures faisant partie de la collection Francesca et 
Massimo Valsecchi, aujourd’hui exposées au Palazzo Butera à 
Palerme. Il s’agit d’œuvres d’artistes français – pour la plupart 
inédites ou de récente attribution – réalisées au cours de séjours 
de formation à Rome, ainsi que, dans certains cas, de tableaux de 
peintres, tels que Nicolas-Didier Boguet ou Pierre Athanase Chauvin, 
qui choisirent de s’installer à Rome afin d’intercepter une clientèle 
internationale s’interessant à la peinture de paysage. L’étude vise à 
préciser l’autonomisation progressive des études d’après nature dans 
leur rapport au succès commercial connu par les vedute à sujet italien 
qui viennent progressivement remplacer, notamment à partir des 
années 1830, le paysage historique traditionnel.

Il saggio ripercorre da un punto di vista storico-critico la sto-
ria del plein air tra Settecento e Ottocento attraverso l’esempio 
di una serie di dipinti della Collezione Francesca e Massimo 
Valsecchi ora esposti presso Palazzo Butera a Palermo. Si tratta 
di opere di artisti francesi – per lo più inedite o di nuova attribu-
zione – realizzate nel corso dei soggiorni di formazione a Roma 
e in alcuni casi di dipinti di pittori, quali Nicolas-Didier Boguet 
o Pierre Athanase Chauvin, che scelgono di trasferirsi nell’Urbe 
per intercettare la committenza internazionale interessata alla 
pittura di paesaggio. Lo studio tende a precisare la progressiva 
autonomia degli études d’après nature nel rapporto con il successo 
commerciale delle vedute di soggetto italiano che si vanno sosti-
tuendo in particolare dagli anni Trenta dell’Ottocento al tradi-
zionale paesaggio storico. 

The essay traces, from a historical and critical perspective, the 
development of plein-air painting between the 18th and 19th 
centuries through the example of a group of paintings from the 
Francesca and Massimo Valsecchi Collection, now on display at 
Palazzo Butera in Palermo. These mostly previously unpublished 
or newly attributed works were created by French artists during 
their formative stays in Rome, as well as, in some cases, by painters 
like Nicolas-Didier Boguet or Pierre Athanase Chauvin, who chose 
to settle in the Eternal City to attract an international clientele 
interested in landscape painting. The study seeks to clarify the 
gradual autonomy of études d’après nature in relation to the commercial 
success of Italian views, which, particularly from the 1830s onward, 
came to replace the traditional historical landscape.

Der Aufsatz zeichnet aus historisch-kritischer Sicht die Geschichte 
der Pleinairmalerei zwischen dem 18.  und 19.  Jahrhundert 
anhand einer Reihe von Gemälden aus der Sammlung 
Francesca und Massimo Valsecchi nach, die derzeit im Palazzo 
Butera in Palermo ausgestellt sind. Es handelt sich um Werke 
französischer Künstler – meist unveröffentlicht oder neu zu- 
geschrieben –, die während ihrer Ausbildungsaufenthalte in 
Rom entstanden sind, sowie in einigen Fällen um Gemälde 
von Malern wie Nicolas-Didier Boguet oder Pierre Athanase 
Chauvin, die sich entschlossen hatten, in die Ewige Stadt zu 
ziehen, um internationale Auftraggeber zu gewinnen, die sich für 
Landschaftsmalerei interessierten. Die Studie zielt darauf ab, die 

ce cadre, il propose, avec Paul Valéry, un projet de « Société des 
Esprits » qui n’est pas sans rapport avec sa notion d’Occident. 
L’article se propose également d’explorer la parenté plus discrète 
que celle-ci entretient avec certains moments de la culture 
française moderne, et notamment avec Ernest Renan.
È noto che, nella maggior parte dei suoi scritti sull’arte medievale, 
Henri Focillon si è costantemente servito di una nozione di 
Occidente il cui significato non è soltanto geografico, ma 
esplicitamente culturale – e, si potrebbe dire, politico. Questi 
scritti sono in realtà contemporanei del coinvolgimento di Focillon 
nella cooperazione intellettuale della Società delle Nazioni. In 
questo contesto, egli propone, insieme a Paul Valéry, un progetto 
di “Società delle Menti” che non è privo di legami con la sua 
nozione di Occidente. L’articolo si propone inoltre di esplorare la 
parentela, più discreta, che questa intrattiene con alcuni momenti 
della cultura francese moderna, e in particolare con Ernest Renan.

It’s well known how Henri Focillon consistently relied on a notion 
of the West the meaning of which is not merely geographical, but 
explicitly cultural, and even political, in most of his writings on 
medieval art. These writings, in fact, are contemporaneous with 
Focillon’s involvement in the League of Nations’ intellectual 
cooperation committee. It was under this remit that he proposed, 
together with Paul Valéry, a project for a “Society of Minds” which 
was closely connected to his notion of the West. This article also 
aims to explore the subtler affinity this notion maintained with 
certain moments in modern French culture, and with Ernest 
Renan in particular.

Es ist bekannt, dass Henri Focillon in den meisten seiner Schriften 
über mittelalterliche Kunst stets einen Begriff des Westens 
verwendet hat, dessen Bedeutung nicht nur geografischer, sondern 
ausdrücklich kultureller – und, man könnte sagen, politischer – Natur 
ist. Diese Schriften entstanden zeitgleich mit Focillons Engagement 
in der intellektuellen Zusammenarbeit des Völkerbundes. In diesem 
Zusammenhang schlägt er zusammen mit Paul Valéry das Projekt 
einer „Gesellschaft der intellektuellen Geister” vor, das nicht ohne 
Bezug zu seinem Begriff des Westens ist. Der Artikel untersucht 
außerdem die eher diskrete Verwandtschaft, die dieser Begriff 
mit einigen Momenten der modernen französischen Kultur und 
insbesondere mit Ernest Renan hat.

Giacomo Fuk a soutenu une thèse à l’EHESS de Paris sur la pensée 
de Louis Marin entre art, sémiologie et philosophie. Il est, depuis 
2022, chercheur post-doctoral à l’Université catholique de Louvain 
(UCLouvain), où il travaille actuellement sur l’histoire des études 
autour des liens entre les textes et les images entre les années 1920 
et  1960. Il est notamment en train de mener une recherche, en 
collaboration avec Michele Bordoni, sur l’écrivain et historien 
Mario Praz, qui a été présentée, cette année, aux réunions de la 
Renaissance Society of America et de la Society for Emblem Studies. 
En collaboration avec Agnès Guiderdoni, il a dirigé un dossier de la 
revue La Part de l’œil consacré à Louis Marin.
(giacomo.fuk@uclouvain.be)
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empiricism and experimental science were redefining the role of 
the senses in knowledge-making. The essay places this imagined 
capacity and the work and experience of sightless people side 
by side; particularly through the work of blind mathematician 
Nicholas Saunderson (1683–1739). Reflecting on the author’s tactile 
reproductions of rainbow diagrams drawn by Saunderson’s students, 
the essay argues that the idea of «touching colors» draws attention 
to the embodied and discursive nature of visual phenomena.

Dieser Artikel rekonstruiert die Ursprünge und fortdauernden 
Überarbeitungen einer Anekdote, die im 17.  Jahrhundert 
durch den Chemiker Robert Boyle populär wurde und besagt, 
dass ein blinder Mann in der Lage gewesen sei, Farben durch 
Berührung zu unterscheiden. Die zahlreichen Neufassungen 
dieser Geschichte offenbaren Fantasien über das Unsichtbare 
und Ängste hinsichtlich der Zuverlässigkeit des Sehens in einer 
Zeit, in der Empirismus und experimentelle Wissenschaft die 
Rolle der Sinne bei der Wissenskonstruktion neu definierten. 
Der Aufsatz stellt diese imaginäre Fähigkeit der Arbeit und 
Erfahrung blinder Menschen gegenüber und konzentriert sich 
dabei insbesondere auf das Werk des blinden Mathematikers 
Nicholas Saunderson (1683-1739). Ausgehend von den taktilen 
Reproduktionen der Regenbogendiagramme, die von seinen 
Schülern angefertigt wurden, argumentiert der Artikel, dass die 
Idee des «Berührens von Farben» die Aufmerksamkeit auf die 
verkörperte und diskursive Natur visueller Phänomene lenkt.

Pierre Von-Ow is Associate Lecturer in Early Modern Art History 
at the University of St Andrews. He was a Fellow (Art History) at 
the Académie de France à Rome – Villa Médicis in 2024-2025. His 
work focuses on the intersections between art and knowledge in the 
early modern period. Among his recent publications, Pierre co-edited 
an anthology of Jean-Claude Lebensztejn’s writings on film (Propos 
filmiques. En pure perte, Paris, Éditions Macula, 2021) and a 
special issue of journal  Écrans  exploring the connections between 
the work of artist William Hogarth (1697-1764) and cinema (Paris, 
Garnier, 2024). He is currently preparing the first ever edition of 
Nicholas Saunderson’s lectures on optics and the rainbow. 
(pjhvo1@st-andrews.ac.uk)

fortschreitende Autonomie der études d’après nature im Verhältnis 
zum kommerziellen Erfolg der Ansichten italienischer Motive 
zu verdeutlichen, die insbesondere seit den 1830er Jahren die 
traditionelle historische Landschaftsmalerei ersetzten. 

Valter Curzi è professore ordinario di Storia dell’Arte moderna 
della Sapienza Università di Roma, dove ha diretto la Scuola di 
Specializzazione in Beni Storico Artistici (2017-2022) e il Corso di 
Alta Formazione in museologia e museografia (2020-2022, 2025). 
È stato membro del Comitato Scientifico delle Gallerie Nazionali 
di Arte Antica di Roma Palazzo Barberini e Galleria Corsini, e 
della Commissione di Concorso del Ministero della Cultura per il 
conferimento dell’incarico di livello dirigenziale dei musei nazionali. 
Tra le più recenti pubblicazioni: Storie dell’arte. Opere e metodi 
(Skira, 2023) oltre alla cura, tra il 2022 e il 2023 presso l’editrice 
Skira, dei tre volumi Musei italiani del dopoguerra (1945-1977). 
Ricognizioni storiche e prospettive future; Museo e territorio (1972-
2000). Politiche culturali nella stagione delle riforme; Musei e 
patrimonio culturale. Forme di narrazione della contemporaneità. 
È attualmente in corso di pubblicazione uno studio sulle case degli 
artisti a Roma nella seconda metà del Settecento. 
(valter.curzi@uniroma1.it)

PIERRE VON-OW
TOUCHING COLORS: 

NOTES ON THE MAKING OF TACT-SIMILES

Cet article retrace les origines et les prolongements durables d’une 
anecdote popularisée par le chimiste Robert Boyle, au XVIIe siècle, 
selon laquelle un aveugle serait capable de distinguer les couleurs 
au toucher. Les nombreuses réécritures de ce récit révèlent des 
fantasmes liés au non-visible ainsi que des inquiétudes quant à 
la fiabilité de la vue, à un moment où l’empirisme et la science 
expérimentale redéfinissaient le rôle des sens dans la production 
du savoir. L’essai met cette capacité imaginée en regard du travail 
et de l’expérience des personnes non voyantes, en particulier à 
travers l’œuvre du mathématicien aveugle Nicholas Saunderson 
(1683-1739). En s’appuyant sur les reproductions tactiles des 
diagrammes de l’arc-en-ciel réalisés par ses étudiants, l’article 
veut démontrer que l’idée de « toucher les couleurs » met en 
lumière la nature incarnée et discursive des phénomènes visuels.

Questo articolo ricostruisce le origini e le persistenti 
rielaborazioni di un aneddoto, reso popolare dal chimico 
Robert Boyle nel corso del XVII  secolo, secondo cui un uomo 
cieco sarebbe stato in grado di distinguere i colori attraverso il 
tatto. Le numerose riscritture di questa storia rivelano fantasie 
legate al non visibile e ansie circa l’affidabilità della vista in un 
momento in cui l’empirismo e la scienza sperimentale stavano 
ridefinendo il ruolo dei sensi nella costruzione della conoscenza. 
Il saggio affianca questa capacità immaginaria al lavoro e 
all’esperienza delle persone non vedenti, soffermandosi in 
particolare sull’opera del matematico cieco Nicholas Saunderson 
(1683-1739). Riflettendo sulle riproduzioni tattili dei diagrammi 
dell’arcobaleno realizzate dai suoi studenti, l’articolo sostiene 
che l’idea di «toccare i colori» richiami l’attenzione sulla natura 
incarnata e discorsiva dei fenomeni visivi.

This article traces the origins and enduring afterlives of an anecdote 
popularized by chemist Robert Boyle in the 17th century, about 
blind man who claimed he could distinguish colors by touch. 
The story’s many retellings expose fantasies about the nonvisible 
and anxieties about the reliability of sight at a moment when 
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VILLA MEDICIS HISTOIRE ET PATRIMOINE

ALICE CHÉZEAU
HISTOIRE(S) DU MOBILIER DE L’ACADÉMIE 

DE FRANCE À ROME

L’article propose une étude de la collection de mobilier de 
l’Académie de France à Rome au prisme d’une histoire matérielle 
et culturelle. En croisant inventaires, photographies, archives et 
témoignages, il recompose l’histoire encore peu étudiée de ce 
fonds et éclaire sur son état de fragmentation et sur le manque 
de documentation. L’analyse de la gestion des inventaires et la 
mise en évidence des pertes et vols subies permettent de mieux 
comprendre la longue patrimonialisation d’objets longtemps 
considérés utilitaires. Dans cette étude, se révèlent alors les 
usages politiques de ces mobiliers, leur rôle de représentation 
pour la direction et leur fonction dans l’accueil des pensionnaires, 
mettant ainsi en lumière une histoire à la fois institutionnelle et 
quotidienne de l’Académie.

L’articolo propone uno studio della collezione di mobili 
dell’Accademia di Francia a Roma attraverso la lente di una 
storia materiale e culturale. Incrociando inventari, fotografie, 
archivi e testimonianze, ricostruisce la storia ancora poco 
studiata di questo patrimonio e fa luce sul suo stato di 
frammentazione e sulla scarsità di documentazione. L’analisi 
della gestione degli inventari e l’evidenziazione delle perdite 
e dei furti subiti permettono di comprendere meglio la lunga 
patrimonializzazione di oggetti a lungo considerati utilitari. In 
questo studio emergono quindi gli usi politici di questi mobili, 
il loro ruolo di rappresentanza per la direzione e la loro funzione 
nell’accoglienza dei pensionnaires, mettendo così in luce una 
storia insieme istituzionale e quotidiana dell’Accademia.

The article presents a study of the furniture collection of the 
French Academy in Rome through the lens of a material and 
cultural history. By cross-referencing inventories, photographs, 
archives, and testimonies, it reconstructs the still little-studied 
history of this collection and sheds light on its fragmented 
condition and the lack of documentation. The analysis of 
inventory management and the highlighting of losses and thefts 
help to better understand the long process of patrimonialization 
of objects long considered utilitarian. The study thus reveals 
the political uses of this furniture, its role in representing the 
Academy’s administration, and its function in hosting the 
pensionnaires, thereby highlighting a history that is both 
institutional and everyday in character.

DEBATS 

ARIANNA DESIDERI 
POEMI DELLA TERRA NERA: WANGECHI MUTU 

ALLA GALLERIA BORGHESE

Poèmes de la terre noire à la Galleria Borghese (10  juin-14 septembre 
2025) est la première exposition individuelle de l’artiste kényane 
Wangechi Mutu (Nairobi, 1972) dans une institution italienne. Mais 
aussi la première exposition d’une artiste femme, vivante, africaine 
et noire accueillie par le musée. Ce commentaire s’interroge sur les 
prémisses de ces « primautés » et sur les conditions ayant généré 
cette initiative, jusqu’au décodage des nombreuses stratégies 
scénographiques – et donc discursives – mises en œuvre par l’artiste 
en dialogue avec les collections de la Galleria Borghese. Poèmes de 
la terre noire se pose comme un point d’équilibre ambigu entre 
l’autonomie discursive de l’exposition personnelle et l’intervention 
critique dans et sur les espaces du musée, où s’immiscent les regards 
posthumains, écocritiques et décoloniaux de Wangechi Mutu.

Poemi della terra nera alla Galleria Borghese (10 giugno-14 settembre 
2025) è la prima personale in un’istituzione italiana dell’artista 
keniota Wangechi Mutu (Nairobi, 1972). E non solo: è la prima 
mostra di un’artista donna, vivente, africana e nera ospitata dal 
museo. La recensione si interroga sulle premesse di tali primati 
e sulle condizioni di genesi dell’iniziativa, fino alla decifrazione 
delle numerose strategie allestitive – e quindi discorsive – attuate 
dall’artista in relazione alle collezioni della Galleria Borghese. 
Poemi della terra nera si propone quale ambiguo punto di 
equilibrio tra l’autonomia discorsiva di una mostra personale 
e un intervento critico dentro e sugli spazi del museo, dove gli 
sguardi postumani, ecocritici e decoloniali di Wangechi Mutu 
fanno incursione.

Poems of the Black Earth at the Galleria Borghese (10 June-14 September 
2025) is the first solo exhibition in an Italian institution by the 
Kenyan artist Wangechi Mutu (Nairobi, 1972). More than that, it 
is the first exhibition at the museum by a living, African, Black 
woman artist. The review examines the premises underlying these 
«firsts» and the conditions that led to the initiative, moving on to 
decipher the many installation-based—and therefore discursive—
strategies employed by the artist in relation to the collections 
of the Galleria Borghese. Poems of the Black Earth emerges as an 
ambiguous point of balance between the discursive autonomy 
of a solo exhibition and a critical intervention within and upon 
the museum’s spaces, into which Wangechi Mutu’s posthuman, 
ecocritical, and decolonial perspectives make their incursion.

Poemi della terra nera (Gedichte der schwarzen Erde) in der 
Galleria Borghese (10. Juni bis 14. September 2025) ist die erste 
Einzelausstellung der kenianischen Künstlerin Wangechi Mutu 
(Nairobi, 1972) in einer italienischen Institution. Und nicht nur 
das: Es ist die erste Ausstellung einer lebenden afrikanischen 
und schwarzen Künstlerin, die das Museum beherbergt. Die 
Rezension befasst sich mit den Hintergründen dieser Premieren 
und den Entstehungsbedingungen der Initiative bis hin zur 
Entschlüsselung der zahlreichen Ausstellungsstrategien – und 
damit diskursiven Strategien –, die die Künstlerin in Bezug auf 
die Sammlungen der Galleria Borghese umgesetzt hat. Poemi 
della terra nera versteht sich als ambivalenter Ausgleich zwischen 
der diskursiven Autonomie einer Einzelausstellung und einer 
kritischen Intervention innerhalb und über die Räume des 
Museums, in die Wangechi Mutus posthumane, ökokritische 
und dekoloniale Blicke eindringen.
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Grasping the transformation of medal aesthetics at the turn of 
the 19th and 20th centuries requires attention to the pedagogical 
and normative framework that structures the completion of 
its contributors’ training. Furthermore, examining the content 
of the Grand Prix for medal engraving—where sculptors prove 
omnipresent among the contestants—and the regulatory 
constraints on submissions by the French Academy in Rome’s 
medalist fellows—where bas-relief modeling remained a 
requirement, regardless of specific medal-engraving conventions—
reveals artistic analogies that confirm a disciplinary permeability, 
offering rich insights into how the concerns of medal art were 
assimilated within the art of sculpture.

Um die Veränderung der Ästhetik der Medaille beim Übergang 
vom 19.  zum 20.  Jahrhundert zu verstehen, ist es sinnvoll, den 
pädagogischen und normativen Rahmen zu betrachten, der die 
Ausbildung ihrer Mitwirkenden strukturiert. Darüber hinaus ist 
es interessant, sich mit dem Inhalt der Prüfungen des Grand Prix 
für Medaillengravur zu befassen – bei denen Bildhauer unter den 
Teilnehmern allgegenwärtig sind – und mit den Vorschriften für 
die Einreichungen der Stipendiaten der Akademie von Frankreich 
in Rom – wo das Modellieren von Flachreliefs unabhängig von 
den klar definierten Konventionen der Medaillenkunst nach 
wie vor eine Voraussetzung ist – lassen künstlerische Analogien 
erkennen, die eine Durchlässigkeit der Disziplinen bestätigen 
und zahlreiche Hinweise auf die Assimilation der Probleme der 
Medaillenkunst in die Bildhauerkunst liefern.

Docteure en histoire de l’art contemporain (Université de Poitiers-
École du Louvre), Katia Schaal consacre ses recherches au renouveau 
de l’art de la médaille et à son dialogue avec l’art de la sculpture 
aux XIXe-XXe  siècles. Sa thèse, intitulée La médaille de sculpteur, 
essor d’un genre à l’époque de la « médaillomanie » (1880-1920), 
a été récompensée du second prix Ary Scheffer (2023). Rédactrice 
du carnet Hypothèses « Au revers de la médaille » depuis 2016, elle a 
publié une douzaine d’articles ou de contributions dans des ouvrages 
collectifs. Elle prépare actuellement la publication de sa thèse et 
intervient dans les musées pour valoriser ou expertiser les collections 
de médailles et monnaies.
(katia.schaal@univ-poitiers.fr)

Der Artikel bietet eine Untersuchung der Möbelsammlung der 
Accademia di Francia in Rom aus der Perspektive der Material- 
und Kulturgeschichte. Anhand von Inventaren, Fotografien, 
Archiven und Zeugenaussagen rekonstruiert er die noch 
wenig erforschte Geschichte dieses Kulturguts und beleuch-
tet dessen Fragmentierung und die spärliche Dokumentation. 
Die Analyse der Inventarverwaltung und die Hervorhebung der 
Verluste und Diebstähle ermöglichen ein besseres Verständnis 
der langen Verwertung von Gegenständen, die lange Zeit als 
Gebrauchsgegenstände galten. In dieser Studie werden daher die 
politische Verwendung dieser Möbel, ihre repräsentative Rolle für 
die Leitung und ihre Funktion bei der Aufnahme der Pensionnaires 
hervorgehoben, wodurch eine sowohl institutionelle als auch 
alltägliche Geschichte der Akademie beleuchtet wird.

Alice Chézeau a été assistante sur le projet « Réenchanter la 
Villa Médicis », puis chargée des collections en intérim au sein du 
Département d’histoire de l’art de l’Académie de France à Rome entre 
2022 et 2024. Elle a collaboré au redéploiement des collections de 
l’Académie dans le cadre du projet de remeublement. Attachée à l’étude 
d’une histoire institutionnelle, elle a mené une campagne d’archives 
orales sur l’histoire du Centre Pompidou au Comité d’histoire du 
ministère de la Culture, puis a participé à la production de l’Album de 
la Villa Médicis, plateforme collaborative d’archives photographique 
de l’Académie. Elle travaille aujourd’hui comme archiviste chargée des 
collections à l’élaboration d’une mémoire d’entreprise auprès de l’agence 
d’architecture et de design Wilmotte & Associés. 
(chezeau.alice@gmail.com)

KATIA SCHAAL
LES PRIX ET ENVOIS DE ROME DE GRAVURE  

EN MÉDAILLES OU LA POROSITÉ DES FRONTIÈRES 
AVEC L’ART DE LA SCULPTURE (1863-1914)

Saisir la mutation de l’esthétique de la médaille au tournant entre 
XIXe et XXe siècles mérite de s’intéresser au cadre pédagogique et 
normatif qui structure le parachèvement de la formation de ses 
contributeurs. De surcroît, s’intéresser au contenu des épreuves 
du Grand Prix de gravure en médailles – où les sculpteurs sont 
omniprésents parmi les concurrents – et au carcan réglementaire 
des envois des pensionnaires médailleurs de l’Académie de France 
à Rome – où le modelage en bas relief constitue encore une 
attente en dépit de conventions médaillistiques distinctes – laisse 
entrevoir des analogies artistiques qui confirment une porosité 
disciplinaire, riche d’indications sur l’assimilation des enjeux de 
l’art de la médaille par l’art de la sculpture.

Per comprendere la trasformazione dell’estetica della medaglia 
nel passaggio tra il XIX  e il  XX  secolo è bene considerare il 
quadro pedagogico e normativo che struttura il completamento 
della formazione dei suoi contributori. Inoltre, interessarsi 
al contenuto delle prove del Grand Prix di incisione in 
medaglie – dove gli scultori si rivelano onnipresenti tra i 
concorrenti – e al vincolo regolamentare degli invii dei borsisti 
medaglisti dell’Accademia di Francia a Roma – dove il modellato 
in bassorilievo costituisce ancora un requisito a prescindere dalle 
convenzioni medaglistiche ben definite – permette di intravedere 
analogie artistiche tali da confermare una porosità disciplinare, 
ricca di indizi circa l’assimilazione delle problematiche dell’arte 
della medaglia all’interno dell’arte della scultura.


