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CENTRO DI 
PERMANENZA 
TEMPORANEA 
Adrian Paci 

BAB SEBTA 
Randa Maroufi 

DEUX FAISCEAUX 
BLANCS GROUPÉS 
ET ROTATIFS
Enrique Ramírez 
VOST FR

LES HABITANTS 
Artavazd Pelechian 

18:00

CLASSIFIED 
PEOPLE
Yolande Zauberman 
VOST FR

A FRONTEIRA 
AZUL
Dinis M. Costa

17:00

MISÉRICORDE 
Alain Guiraudie
VOST IT

18:00

RETRATOS 
FANTASMAS 
(PICTURES  
OF GHOSTS)
Kleber Mendonça 
Filho
VOST IT

11:00

LONG SORROW
Anri Sala

1395 DAYS 
WITHOUT RED
Anri Sala 

PERFORMANCE
André Vida

18:30

O RISO E A FACA
Pedro Pinho 

 14:00

O RISO E A FACA
Pedro Pinho 

 16:30

+ 10K
Gala Hernández 
López 

EPISODE 3 :
CHILDREN OF 
DARKNESS
Haig Aivazian ●

BURY US IN A 
LONE DESERT
Nguyễn  
Lê Hoàng Phúc 

 14:00

THE HAND  
THAT FEEDS
Mtume Gant ●

 16:30

THE HAND  
THAT FEEDS
Mtume Gant 

 14:00

PROJECTION 
FILM PRIMÉ

 16:30

PROJECTION 
FILM PRIMÉ

 18:30

THE YELLOW 
SPEAKS
Thu Van Tran 

LET US 
PERSEVERE IN 
WHAT WE HAVE 
RESOLVED BEFORE 
WE FORGET
Ben Russell 

LA SOUFRIÈRE
Werner Herzog
VOST IT

16:30

FIUME O MORTE!
Igor Bezinović 
VOST IT

 14:00

PARAFLU
Michela de Mattei,
Invernomuto 
VOST IT

LLOYD WONG, 
UNFINISHED ◇
Lesley Loksi Chan ●

COMMENT  
ÇA VA ?
Caroline Poggi,
Jonathan Vinel ●
VOST IT

 18:00

DIEU EST TIMIDE
Jocelyn Charles

BONNE JOURNÉE
Pauline Bastard 

HEMEL
Danielle Dean ●

 14:00

BINGO SHOW
Christelle Lheureux 

CHAQUE MUR 
EST UNE PORTE
Elitza Gueorguieva

14:00

DIEU EST TIMIDE
Jocelyn Charles ●

BONNE JOURNÉE
Pauline Bastard ● 

HEMEL
Danielle Dean

15:30 FIUME O MORTE!
Igor Bezinović ●
VOST IT

 14:00

PARAFLU
Michela de Mattei,
Invernomuto ●
VOST IT

LLOYD WONG, 
UNFINISHED ◇
Lesley Loksi Chan

COMMENT  
ÇA VA ?
Caroline Poggi,
Jonathan Vinel
VOST IT

 11:00

OUVERTURE

GRAND CIEL
Akihiro Hata

20:30

21:00

CLÔTURE

YAKUSHIMA’S ILLUSION
Naomi Kawase

20:30

21:00

ISLANDS
Jan-Ole Gerster

THE MASTERMIND
Kelly Reichardt 

21:00

ANNONCE PALMARÈS ET  
REMISE DES PRIX

21:00

20:30

GRAND SALON GRAND SALON GRAND SALON GRAND SALONSALA
MICHEL PICCOLI

SALA
MICHEL PICCOLI

SALA
MICHEL PICCOLI

SALA
MICHEL PICCOLI

JEUDI 11MERCREDI 10 VENDREDI 12 SAMEDI 13 DIMANCHE 14

PIAZZALE PIAZZALEPIAZZALE PIAZZALE PIAZZALE

�COMPÉTITION

FOCUS

PIAZZALE

VOST EN 
(sauf si indiqué di�éremment)

VOST EN 
(sauf si indiqué di�éremment)

VOST IT

● �TALK
◇ Non sous-titré

L’INTÉRÊT D’ADAM
Laura Wandel
En présence de Laura Wandel  
et Anamaria Vartolomei

21:00

FRAGMENTS  
FOR VENUS
Alice Diop ●

17:00

+ 10K
Gala Hernández 
López ●

EPISODE 3 :
CHILDREN OF 
DARKNESS
Haig Aivazian 

BURY US IN A 
LONE DESERT
Nguyễn  
Lê Hoàng Phúc 

 14:00

CHAQUE FILM EN 
COMPÉTITION EST 
PROJETÉ DEUX FOIS

OGNI FILM IN CONCORSO 
VIENE PROIETTATO DUE 
VOLTE

EACH FILM IN 
COMPETITION IS 
SCREENED TWICE  

TICKET INFO
voir pp. 72–75
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 Cinq ans, cinq éditions, c’est plus 
qu’un symbole, c’est le signe que 
le festival a trouvé son sou�le, son 
rythme, et poursuit son ambition de 
s’inscrire dans les imaginaires et la 
ville. Pour cette édition, le Festival de 
Film de la Villa Médicis réa�irme avec 
conviction sa vocation : célébrer un 
cinéma libre, pluriel et décloisonné.

Pendant cinq jours, trois sections 
se déploient sur trois écrans.

Plus de trente films soigneusement 
sélectionnés vous invitent à 
découvrir le meilleur de la production 
cinématographique récente, en passant 
par plus de vingt pays, cultures et 
univers di�érents.
 
Véritable incubateur de rêves, 
d’espérances, de visions d’ailleurs et 
d’expérimentations entre le cinéma et 
les incursions dans l’art contemporain, 
le festival accompagne le public dans 
l’observation d’un monde toujours  
plus divers, stratifié et complexe. 
Une sorte de traversée : des petites 
histoires à la grande Histoire, des 
territoires du réel aux marges de la 
fiction, des récits intimes aux grandes 
fresques collectives, des regards 
enracinés dans une tradition à ceux 
qui osent la déconstruction formelle. 
Chaque film est ici une tentative de 
dire le monde, de l’interroger, parfois 
de le réinventer.
 
Je tiens à remercier chaleureusement 
le comité de sélection et d’organisation, 
qui est allé dénicher des talents venus 
des quatre coins du monde, ainsi que 
les réalisatrices et réalisateurs, artistes 
et membres du jury, Alain Guiraudie, 
Guslagie Malanda et Anri Sala.

Ma gratitude va également à 
l’ensemble des partenaires qui 
rendent possible cette manifestation, 
notamment la maison Chanel, 
partenaire o�iciel du festival.

Enfin, un grand merci au public, 
chaque année toujours plus nombreux, 
qui nous fait l’honneur et le plaisir de 
regarder avec nous, pour un instant, 
dans la même direction.
 
Bon festival !

Sam Stourdzé
Directeur de l’Académie  
de France à Rome – Villa Médicis

LE MOT DU  
DIRECTEUR

LA PAROLA  
AL DIRETTORE

A WORD FROM 
THE DIRECTOR
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 Five years, five editions: it’s  
more than symbolic, it’s a sign that  
the festival has got into its stride,  
found its rhythm, and is pursuing 
its ambition to secure a place in the 
public imaginary and the life of  
the city. This year, the Villa Medici 
Film Festival is resolutely reasserting 
its mission: to celebrate a free,  
plural, open approach to film.

Over the course of five days, three 
sections will play out on three screens.

More than thirty carefully selected 
films invite you to discover the best 
in recent cinematic production, 
embracing over twenty di�erent 
countries, cultures, and worlds.

As a veritable hothouse of dreams, 
hopes, visions of elsewhere, and 
experimentation between film and 
incursions into contemporary art, the 
festival accompanies the audience 
in observing an ever more diverse, 
stratified, and complex world. It is 
a kind of voyage: from small stories 
to the big Story, from the realms 
of reality to the margins of fiction, 
from intimate narratives to large 
collective murals, from gazes rooted 
in a tradition to those that dare to 
deconstruct form. Each film here is  
an attempt to articulate the world,  
to interrogate it, sometimes to 
reinvent it.

I would like to express my warmest 
thanks to the Selection and Organizing 
Committee, who sought out talent 
from all over the world, and also to the 
directors, artists, and jury members, 
Alain Guiraudie, Guslagie Malanda, 
and Anri Sala. 

I am also grateful to all the partners 
who make this event possible, 
particularly Chanel, the festival’s 
o�icial partner. 

Finally, a big thank you to the audience, 
more numerous every year, who do  
us the honor and pleasure of looking 
with us, for a moment, in the  
same direction.
 
Have a great festival!

Sam Stourdzé 
Director of the French Academy  
in Rome – Villa Medici

 Cinque edizioni negli ultimi 
cinque anni sono più che un indizio, 
sono il riflesso di un festival che ha 
trovato la sua dimensione, che ormai 
è scandito nel tempo e che continua 
nell’intento di a�ermarsi e collocarsi 
geograficamente e culturalmente.  
In questa edizione, il Festival di Film  
di Villa Medici reitera coraggiosamente 
il suo intento: celebrare un cinema 
libero, plurale e fuori dagli schemi.

Per cinque giorni, su tre schermi,  
si alterneranno tre sezioni.

Oltre trenta film accuratamente 
selezionati vi invitano a scoprire il meglio 
della produzione cinematografica 
recente, passando per più di venti 
paesi, culture e universi di�erenti.

Vera e propria fucina di sogni, speranze, 
visioni dell’altrove e sperimentazioni  
tra il cinema e le contaminazioni nell’arte 
contemporanea, il festival accompagna 
il pubblico nell’osservazione di un 
mondo sempre più diverso, stratificato 
e complesso. Quasi come una 
traversata: dalle piccole storie alla 
grande Storia, dai territori del reale 
ai margini della finzione, dai racconti 
intimi ai grandi a�reschi collettivi,  
dagli sguardi radicati nella tradizione  
a quelli che osano la decostruzione 
formale. Ogni film qui presentato è un 
tentativo di raccontare il mondo, di 
interrogarlo e talvolta di reinventarlo.

I miei ringraziamenti più sinceri vanno al 
comitato di selezione e d’organizzazione, 
che è andato a scovare talenti da 
tutto il mondo, ma anche alle registe 
e ai registi, agli artisti e ai membri 
della giuria, Alain Guiraudie, Guslagie 
Malanda e Anri Sala.

Ringrazio calorosamente anche tutti  
i partner che rendono possibile  
questa manifestazione, in particolare 
la maison Chanel, partner u�iciale  
del festival.

Per concludere, un grandissimo grazie 
al pubblico, sempre più numeroso,  
che ci fa l’onore e il piacere di 
guardare con noi, anche solo per  
un istante, nella stessa direzione.

Buon festival!

Sam Stourdzé 
Direttore dell'Accademia di Francia  
a Roma – Villa Medici
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COMPÉTITION

COMPETIZIONE

COMPETITION

 Fruit d’un regard collectif, la 
sélection 2025 présente di�érentes 
manières d’habiter le monde et points 
de vue pour l’observer : douze films qui 
expérimentent enjeux et formats, sur 
les traces de l’histoire et qui invitent 
à l’investigation. 

S’inspirant de la science-fiction, 
Danielle Dean interroge les 
dynamiques sociales et raciales 
post-Brexit d’une petite ville anglaise, 
Hemel Hempstead, dans le sillon de 
son histoire. Mêlant mythe, archive et 
performance, Igor Bezinović remet en 
scène l’occupation de  
Fiume (1919) comme reflet du délire 
politique de Gabriele D’Annunzio  
en explorant les notions de révolte et 
pouvoir, et leurs présentations. Haig 
Aivazian, avec le studio d’animation 
The Animation Collective    , 
prolonge sa recherche sur la lumière 
artificielle : réalisé à partir de found 

footage, le film explore la dimension 
industrielle, linguistique et politique du 
tunnel. Avec l’aide de The ArQuives, 
Lesley Loksi Chan reprend le projet 
inachevé de Lloyd Wong, réalisateur 
sino-canadien décédé du sida, et 
compose un film expérimental, 
combinant les séquences de Wong 
avec des fragments personnels, pour 
défendre la possibilité d’une écriture 
queer intergénérationnelle. Tourné en 
16 mm avec l’aide de l’IA, le film de  
Michela de Mattei et Invernomuto 
analyse la figure du loup et le savoir 
ancestral que lui attribuent les écrits 
du philosophe Baptiste Morizot : 
l’art de la diversion. Pauline Bastard 
signe un film tendre et subversif où le 
recyclage devient un acte poétique 
et politique, et l’ennui du quotidien se 
transforme en un geste de création. 

Nguyễn Lê Hoàng Phúc compose  
une fable visuelle entre comédie  
noire, délicatesse et mysticisme :  
un road movie inattendu, prétexte à 
une méditation sur l’amour, la mort et 
la persistance des liens. Pedro Pinho 
propose un voyage initiatique au cœur 
de la dévastation et de l’amour où, 
au-delà des impasses et à travers la 
rencontre, la musique et le soin, survit 
la volonté de réparer le monde. Le film 
de Gala Hernández López livre un 
tendre portrait générationnel qui rêve 
de richesses en forme de moodboard 

et nous immerge dans ce que le 
capitalisme fait à nos désirs. Avec 
l’animation, Jocelyn Charles donne 
forme à nos plus grandes peurs 
pour mieux les transcender et nous 
entraîne dans un périple singulier, 
de la tendresse à l’e�roi, jusqu’au 
vertige métaphysique. Comment ça 

va ? Plutôt que d’éviter la question, 
Caroline Poggi et Jonathan Vinel 
s’y installent – comme une colonie 
d’animaux qui tenterait de bâtir 
une société sur une côte sauvage 
synthétisant le meilleur comme  
le pire. Mtume Gant prend le pouls 
d’une jeunesse amoureuse et ennuyée, 
en noir et blanc, plaquée à la marge 
d’un système qui persiste à  
l’empêcher d’advenir. 

Chacun et ensemble, ces films 
constituent un récit, en identifient 
les manques, y substituent d’autres 
logiques et nous mettent face au 
vertige : le péril – écologique, social, 
moral, vital – est grand, et les malaises 
– intimes et collectifs – surgissent  
en plein écran. 

Le comité de sélection
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 Frutto di uno sguardo collettivo,  
la selezione 2025 presenta modi 
diversi di abitare il mondo e diversi 
punti di vista per osservarlo: dodici 
film che mettono alla prova temi e 
formati, ripercorrendo tracce della 
storia e invitando alla ricerca. 

Ispirandosi alla fantascienza,  
Danielle Dean indaga le dinamiche 
sociali e razziali post Brexit di una 
piccola cittadina inglese, Hemel 
Hempstead, sua città natale. In un mix 
di performance, immagini d’archivio  
e mito, Igor Bezinović mette in scena 
l’occupazione di Fiume (1919) come 
riflesso del delirio politico di Gabriele 
D’Annunzio, esplorando la nozione  
e la rappresentazione della rivolta  
e del potere. Haig Aivazian, con lo  
studio di animazione The Animation 
Collective    , continua la sua 
ricerca sulla luce artificiale: realizzato a 
partire da found footage, il film esplora 
la dimensione industriale, linguistica 
e politica del “tunnel”. Assieme a The 
ArQuives, Lesley Loksi Chan riprende 
in mano il progetto incompiuto di 
Lloyd Wong, regista sino-canadese 
morto di AIDS, dando vita a un film 
sperimentale, che mette insieme 
sequenze di Wong e frammenti 
personali, rendendo così possibile 
l’esistenza di una scrittura queer 
intergenerazionale. Girato in 16 mm 
con l’aiuto dell’IA, il film di Michela  
de Mattei et Invernomuto analizza la 
figura del lupo e “l’arte della diversione” 
come sapere ancestrale, attribuitagli 
dagli scritti del filosofo Baptiste 
Morizot. Pauline Bastard firma un film 
tenero e sovversivo in cui il riciclaggio 
diventa un atto poetico e insieme 
politico, e dove la noia del quotidiano 
si trasforma in un gesto creativo.

Nguyễn Lê Hoàng Phúc mette insieme 
una favola immaginifica tra commedia 
nera, delicatezza e misticismo:  
un insolito road movie che diventa 
pretesto per una riflessione sull’amore, 
la morte e la persistenza dei legami.  
Pedro Pinho propone un viaggio 
iniziatico al cuore della devastazione  
e dell’amore, in cui, al di là degli 
ostacoli e attraverso l’incontro, la musica 
e la cura, rimane la voglia di riparare 
il mondo. Il film di Gala Hernández 
López è il ritratto di una generazione 
che sogna la ricchezza attraverso 
immagini patinate, un invito a riflettere 
su come il capitalismo condizioni i 
nostri desideri. Attraverso l’animazione, 
Jocelyn Charles dà forma alle nostre 
paure più grandi per trascenderle 
meglio e ci conduce in un viaggio 
singolare, tra il tenero e lo spaventoso, 
fino alla vertigine metafisica. Comment 

ça va ? Invece di evitarla, questa 
domanda, Caroline Poggi et Jonathan 
Vinel ci entrano dentro – come 
una colonia di animali che cerca di 
costruire una società su una spiaggia 
selvaggia, che racchiude il meglio e il 
peggio. Mtume Gant guarda da vicino 
una generazione di giovani innamorati 
e annoiati, in bianco e nero, messi 
ai margini di un sistema che non gli 
permette di evolvere. 

Tutti questi film, insieme fanno un 
racconto: inseriscono nuove logiche, 
sottolineano le mancanze e ci mettono 
di fronte alla vertigine: il pericolo  
– ecologico, sociale, morale, vitale –  
è grande, e i disagi – intimi e collettivi  
– si palesano sullo schermo.

Il comitato di selezione

 The 2025 selection, resulting 
from a collective gaze, presents 
various di�erent ways of inhabiting 
the world and perspectives from 
which to observe it: twelve films that 
experiment with issues and formats, 
following the traces of history and 
inviting investigation.

Drawing inspiration from science 
fiction, Danielle Dean interrogates the 
post-Brexit social and racial dynamics 
of an English town, Hemel Hempstead, 
in the wake of its history. Blending 
myth, archive, and performance, Igor 
Bezinović restages the occupation 
of Fiume (1919) as a reflection of 
the political ravings of Gabriele 
D’Annunzio, exploring the notions of 
revolt and power and how they are 
presented. Haig Aivazian, with  
the Beirut-based animation studio  
The Animation Collective  , 
continues his exploration of artificial 
light: his film, created using found 
footage, explores the industrial, 
linguistic, and political dimensions of 
tunnels. With the help of The ArQuives, 
Lesley Loksi Chan resumes the 
unfinished project by Lloyd Wong, a 
Chinese-Canadian director who died of 
AIDS, and composes an experimental 
film, combining Wong’s sequences 
with personal fragments, to argue for 
the possibility of intergenerational 
queer writing. Michela de Mattei and 
Invernomuto’s film, shot in 16 mm with 
the help of AI, analyzes the figure of 
the wolf and the ancestral knowledge 
attributed to it in the writings of 
philosopher Baptiste Morizot: the 
art of diversion. Pauline Bastard has 
made a tender, subversive film in 
which recycling becomes a poetic 
and political act, and the boredom of 

daily life is transformed into an act of 
creation. Nguyễn Lê Hoàng Phúc has 
composed a visual fable blending black 
comedy, delicacy, and mysticism: an 
unexpected road movie that provides 
a pretext for a meditation on love, 
death, and the persistence of bonds. 
Pedro Pinho presents a journey of 
initiation into the heart of devastation 
and love, in which, beyond dead 
ends and through meetings, music, 
and care, the will to repair the world 
survives. Gala Hernández López’s 
film delivers a tender generational 
portrait that dreams of wealth in the 
form of a mood board and immerses 
us in what capitalism does to our 
desires. Through animation, Jocelyn 
Charles gives shape to our greatest 
fears, all the better to transcend them, 
and leads us on a remarkable journey, 
from tenderness to terror, and finally 
to metaphysical vertigo. How are you? 
Rather than avoiding the question, 
Caroline Poggi and Jonathan Vinel 
take up residence in it — like a colony 
of animals trying to build a society  
on a wild coast that synthesizes the 
best and the worst. Mtume Gant,  
in black and white, takes the pulse 
of bored young people in love, stuck 
on the margins of a system that 
persistently prevents them from 
fulfilling themselves.

Separately and together, these films 
constitute a narrative, identifying its 
deficiencies, replacing them with  
other dynamics, and confronting us  
with a vertiginous prospect: the danger  
— ecological, social, moral, life-
threatening — is great, and unease — 
intimate and collective — fills the screen.

The Selection Committee
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Anri Sala

 Plasticien. Dans ses œuvres, 
l’image, le son et l’architecture 
interagissent pour transformer notre 
perception du temps et de l’espace. 
Depuis 2000, son travail a fait l’objet 
d’expositions monographiques,  
il a participé à des manifestations 
internationales majeures et a 
représenté la France à la 55e  
Biennale de Venise.

 Artista visivo. Nelle sue opere, 
immagini, suono e architettura 
interagiscono per trasformare la nostra 
percezione del tempo e dello spazio. 
Dal 2000, il suo lavoro è stato oggetto 
di mostre monografiche, ha partecipato 
alle più grandi manifestazioni d’arte 
del mondo e ha rappresentato la 
Francia alla 55a Biennale di Venezia.

 Visual artist. In his work, image, 
sound, and architecture interact to 
transform our perception of time and 
space. Since 2000, his work has been 
the subject of solo exhibitions, he has 
taken part in major international events, 
and represented France at the 55th 
Venice Biennale.

LES PRIX DU FESTIVAL

  À l’issue de la semaine de festival, 
deux prix sont décernés par le jury lors 
d’une cérémonie qui réunit le public 
et les artistes : le Prix Villa Médicis du 
Meilleur Film et le Prix du Jury pour 
un film ayant retenu l’attention des 
jurés. Ces prix sont dotés et o�rent 
l’opportunité aux cinéastes d’e�ectuer 
une résidence à la Villa Médicis. 

 Al termine della settimana  
del festival, in una cerimonia alla 
presenza di pubblico e artisti, la giuria 
assegna due premi: il Premio Villa 
Medici per il Miglior Film e il Premio  
della Giuria per un film originale 
particolarmente apprezzato dai  
giurati. I premi, che prevedono 
compensi in denaro, o�riranno ad 
autori e autrici l'opportunità di un 
soggiorno in residenza a Villa Medici.

 At the end of the festival week, two 
prizes will be awarded by the judges 
during an event that brings audience 
and artists together: the Villa Medici 
Prize for Best Film and the Jury Prize 
for a film that has caught the judges’ 
attention. The winning filmmakers 
will be o�ered the opportunity of  
a residency at Villa Medici.

Alain Guiraudie

  Réalisateur, photographe et auteur. 
Il a réalisé sept longs-métrages depuis 
les années 1990 et publié trois romans 
aux éditions P.O.L. entre 2014 et 2024. 
Son travail photographique a été 
exposé pour la première fois en 2019 
au Fresnoy puis dans des galeries et 
centres d’art, en France et à l’étranger.

  Regista, fotografo e scrittore. 
Dal 1990 ad oggi ha firmato sette 
lungometraggi e tra il 2014 e il 2024 
ha pubblicato tre romanzi usciti per 
P.O.L. La sua prima mostra fotografica 
è stata presentata nel 2019 al Fresnoy, 
poi in gallerie e centri d’arte in Francia 
e all’estero.

  Filmmaker, photographer, and 
writer. Since 1990, he has directed 
seven feature films, and between 2014 
and 2024, he published three novels 
with P.O.L. His first photography 
exhibition was presented in 2019 at  
Le Fresnoy, followed by showings  
in galleries and art centers in France 
and abroad.

Guslagie Malanda

 Actrice et curatrice indépendante 
d’art contemporain. Révélée au grand 
public en 2014, nommée au César  
du meilleur espoir féminin en 2023.  
Le dernier film dans lequel elle a joué  
a été en compétition au Festival  
de Cannes 2025. En parallèle, elle  
a présenté des expositions en tant que 
curatrice, au DOC en 2021 et à Lima 
en 2024.

 Attrice e curatrice indipendente 
d’arte contemporanea. Nota al 
grande pubblico dal 2014, nel 2023 
è nominata al César per la migliore 
promessa femminile. L’ultimo film in 
cui recita è stato presentato a Cannes 
nel 2025. Accanto alla sua carriera  
di attrice, ha curato mostre al DOC  
nel 2021 e a Lima nel 2024.

 Actress and independent 
contemporary art curator. She rose to 
public prominence in 2014 and was 
nominated for the César Award for 
Most Promising Actress in 2023.  
Her latest film was in competition 
at the 2025 Cannes Film Festival. 
Alongside her acting career, she has 
curated exhibitions at DOC in 2021 
and in Lima in 2024.

JURY
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+10K

Gala 
Hernández López

Film

 Pol, 21 ans, vit avec sa grand-mère. 
Il rêve de s’installer à Miami et de 
gagner dix mille euros par mois. Pour 
ce faire, il suit des coachs en ligne et 
investit dans les cryptomonnaies. Il est 
certain d’une chose, c’est qu’un jour,  
il y parviendra.

 Pol ha 21 anni e vive con la nonna. 
Sogna di vivere a Miami e di poter 
guadagnare diecimila euro al mese. 
Segue corsi di formazione online e 
investe nelle criptovalute. Pol di una 
cosa è certo: un giorno ce la farà  
a raggiungere il suo obiettivo.

 Pol, 21, lives with his grandmother. 
He dreams of moving to Miami and 
earning ten thousand euros a month. 
To achieve this, he follows online 
coaches and invests in cryptocurrency. 
The only thing he knows for sure is 
that one day, he will make it.

Bio

 Gala Hernández López (1993) est 
une artiste, cinéaste et chercheuse née 
en Espagne. Elle examine les impacts 
du capitalisme computationnel et des 
nouvelles techno utopies. Au cœur 
de sa pratique réside une sensibilité 
écoféministe qui imprègne ses œuvres.

 Gala Hernández López (1993)
è un’artista, regista e ricercatrice 
nata in Spagna. Studia gli e�etti del 
capitalismo computazionale e delle 
nuove tecno-utopie. Il suo senso 
critico ed eco-femminista è al centro 
della sua ricerca e si riflette nelle  
sue opere.

 Gala Hernández López (1993) is an 
artist, filmmaker, and researcher born 
in Spain. She examines the impacts 
of computational capitalism and the 
new techno-utopias. At the core of her 
practice is an ecofeminist sensitivity 
that weaves through her research-
driven artworks.

2025, France, Espagne
33', Couleur
VO Espagnol, Catalan
ST Anglais
Première italienne

Production : Don Quichotte 
Films, 15L Films

11.09, 14:00
SALA MICHEL PICCOLI

13.09, 14:00
GRAND SALON
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BONNE JOURNÉE

Pauline Bastard

Film

 Dans un magasin de seconde 
main, un groupe de travailleurs et 
travailleuses décide de mettre en 
valeur les articles exposés à travers  
la photo et la vidéo. Peu à peu, 
l’initiative engendre une pratique 
artistique qui s’inscrit au cœur de  
leur activité quotidienne.

 In un negozio vintage alcuni 
lavoratori e lavoratrici decidono di 
valorizzare gli oggetti esposti con 
foto e video. A poco a poco, l’iniziativa 
dà vita una pratica artistica che si 
intreccia con la loro attività quotidiana. 

 In a second-hand store, a group 
of workers decides to showcase the 
exposed items through photography 
and video. Gradually, the initiative 
gives rise to an artistic practice that 
becomes an integral part of their  
daily work.

Bio

 Artiste, réalisatrice et enseignante, 
Pauline Bastard (1982) est née en 
France. Elle réalise depuis plus de 
dix ans des projets, souvent vidéos, 
participatifs et dont on pourrait dire 
qu’ils forment l’occasion de rejouer et 
déjouer les assignations sociales.

 Artista, regista e insegnante, 
Pauline Bastard (1982) è nata in 
Francia. Da oltre dieci anni realizza 
progetti partecipativi, spesso video, 
che diventano momenti in cui i ruoli 
sociali precostituiti sono messi in 
scena e poi sovvertiti.

 Artist, filmmaker, and teacher, 
Pauline Bastard (1982) was born in 
France. For over ten years, she has 
been creating participatory projects 
—often in video form—that can be 
seen as opportunities to reenact and 
subvert social roles and assignments.

2025, France
53', Couleur
VO Français
ST Anglais
Première italienne

Production : Pauline Bastard 12.09, 15:30
SALA MICHEL PICCOLI

14.09, 14:00
GRAND SALON
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Nguyễn 
Lê Hoàng Phúc

BURY US IN A 
LONE DESERT

Film

 Le film s’ouvre sur un cambriolage 
raté. Ensemble, voleur et propriétaire
entreprennent alors un voyage, 
emportant avec eux l’e�igie de la 
femme regrettée du propriétaire.  
Une complicité inattendue naît entre 
eux, dans une atmosphère à la fois 
absurde et touchante.

 Il film comincia con un tentativo di 
furto sventato. Il ladro e il proprietario 
di casa partono insieme per un 
viaggio, portando con sé l’e�igie della 
defunta moglie del proprietario. Tra il 
rocambolesco e il commovente, tra  
i due nasce una sintonia sorprendente.

 A burglar and the resident of the 
house he attempts to rob take a trip to 
the owner’s wife’s grave, accompanied 
by her statue. An unexpected bond 
forms between the soft-hearted 
burglar and his elder companion.

Bio

 Nguyễn Lê Hoàng Phúc (1994) 
est réalisateur et monteur, il est né 
à Saigon, Vietnam. Son premier 
court métrage a été sélectionné au 
SeaShorts 2022. Il a remporté le prix 
On The Reel Film Lab et a assuré  
le montage de nombreux films.

 Nguyễn Lê Hoàng Phúc (1994)  
è regista e montatore, nato a Saigon, 
Vietnam. Il suo primo cortometraggio 
è stato selezionato al SeaShorts 2022. 
Ha vinto il premio On The Reel Film 
Lab e ha lavorato al montaggio di 
moltissimi film. 

 Nguyễn Lê Hoàng Phúc (1994)  
is a filmmaker and editor, born in 
Saigon, Vietnam. His debut short was 
selected for SeaShorts 2022. He won 
a UNESCO On The Reel Film Lab 
award and edited several festival films. 

2025, Vietnam
62', Couleur
VO Vietnamien
ST Anglais
Première italienne

Production : Gudtrip 11.09, 14:00
SALA MICHEL PICCOLI

13.09, 14:00
GRAND SALON
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 YOU MAY OWN 
THE LANTERNS 

BUT WE HAVE THE 
LIGHT. EPISODE 3: 

 CHILDREN OF 
DARKNESS

Haig Aivazian

Film

 Dans une ville plongée dans 
l’obscurité, la nuit devient un espace 
de tension, où les tentatives de 
colonisation par des forces inconnues 
se heurtent à des formes croissantes 
d’évasion, de fuite et d’a�rontement.

 In una città immersa nell’oscurità la 
notte diventa luogo di aspro confronto, 
in cui i tentativi di colonizzazione da 
parte di forze sconosciute vengono 
contrastati da pratiche sempre più 
radicali di fuga, evasione e scontro.

 In a city plunged in darkness, the 
night is a contentious space, where its 
attempted colonisations by unknown 
forces are countered by escalating 
practices of escapism, fugitivity  
and confrontation.

Bio

 Haig Aivazian (1980) est un 
artiste plasticien basé à Beyrouth. 
Pensionnaire de l'Académie de France 
à Rome pour l'année 2024-2025, son 
travail traverse l’image en mouvement,  
la sculpture/installation, le dessin et 
la performance, et explore la manière 
dont le pouvoir a�ecte les êtres 
vivants, le paysage et l’architecture.

 Haig Aivazian (1980) è un artista 
visivo con sede a Beirut. Borsista 
all'Accademia di Francia a Roma 
nell'anno 2024-2025, il suo lavoro 
spazia tra immagini in movimento, 
scultura/installazione, disegno e 
performance ed esplora il modo in cui 
il potere influenza gli esseri umani,  
il paesaggio e l’architettura.

 Haig Aivazian (1980) is a visual 
artist based in Beirut. Fellow at the 
French Academy in Rome 2024-2025, 
his work traverses moving image, 
sculpture /installation, drawing and 
performance, and explores how power 
a�ects and displaces people, objects, 
animals, landscape and architecture. 

2025, Liban
19', Noir et Blanc
VO Arabe
ST Anglais

Production : Thailand Biennial 
Phuket 2025, Istanbul 
Biennial 18

11.09, 14:00
GRAND SALON
 
13.09, 14:00
GRAND SALON
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Caroline Poggi
Jonathan Vinel 

COMMENT  
ÇA VA ?

Film

 Dans un univers dépourvu 
d’humains, huit animaux vivent sur 
une côte sauvage et tentent de 
guérir les maux causés par le monde 
contemporain. Le film explore les 
sentiments de désillusion et les 
troubles existentiels face au monde 
contemporain.

 In un universo senza umani 
otto animali vivono su una spiaggia 
selvaggia e provano a guarire i mali del 
mondo contemporaneo. Il film esplora 
il senso di disillusione e i problemi 
esistenziali dell’oggi.

 In a world devoid of humans, 
eight animals live on a wild coastline 
and try to heal the ills caused by the 
contemporary world. The film explores 
feelings of disillusionment and 
existential troubles in the face of the 
modern world.

Bio

 Caroline Poggi (1990) et Jonathan 
Vinel (1988) sont un duo de cinéastes 
français. Ils remportent l’Ours d’or en 
2014 avec le court métrage As Long 

as Shotguns Remain et reviennent à 
Berlin en 2025 avec le court Comment 

ça va ? Leur premier film sort en 2018. 

 Caroline Poggi (1990) e Jonathan 
Vinel (1988) sono un duo di cineasti 
francesi. Nel 2014 vincono l’Orso 
d’Oro con il corto As Long as 

Shotguns Remain e tornano al Festival 
di Berlino nel 2025 col corto Comment 

ça va ? Il loro primo film è del 2018.

 Caroline Poggi (1990) and 
Jonathan Vinel (1988) are a French 
filmmaking duo. They won the Golden 
Bear in 2014 with the short film 
As Long as Shotguns Remain and 
returned to Berlin in 2025 with the 
short Comment ça va ? Their first 
feature film was released in 2018.

2025, France
31', Couleur
VO Français
ST Italien
Première romaine

Production : 444 Films 12.09, 18:00
GRAND SALON

13.09, 11:00
SALA MICHEL PICCOLI
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Jocelyn Charles

DIEU EST TIMIDE Film

 Lors d’un voyage en train, Ariel et 
Paul s’amusent à dessiner leurs plus 
grandes peurs lorsque Gilda, une 
étrange passagère, s’invite dans leurs 
confidences. Son expérience de la 
peur n’apparaît pas si innocente que 
ne le semblent être leurs dessins.

 Durante un viaggio in treno Ariel  
e Paul si divertono a disegnare le loro 
paure più grandi quando Gilda, una 
strana passeggera, si intromette nella 
loro conversazione. La sua esperienza 
della paura non sembra essere 
innocente quanto i loro disegni.

 During a train journey, Ariel and 
Paul amuse themselves by drawing 
their greatest fears when Gilda, a 
strange passenger, joins in their 
confidences. However, her experience 
with fear doesn’t seem as innocent as 
the drawings in Dieu est timide.

Bio

 Jocelyn Charles (1995) s’est formé 
aux arts appliqués à l’École Boulle,  
à l’École Estienne puis aux Gobelins, 
où il a a�iné son dessin et sa maîtrise 
de l’animation. Réalisateur de clips 
musicaux et illustrateur, il réalise en 
2025 son premier court-métrage. 

 Jocelyn Charles (1995) ha studiato 
le arti applicate all’École Boulle, 
all’École Estienne e all’École des 
Gobelins, perfezionandosi in disegno  
e animazione. Regista di video musicali 
e illustratore, nel 2025 ha realizzato  
il suo primo cortometraggio.

 Jocelyn Charles (1995) studied 
applied arts at the École Boulle, the 
École Estienne, and then at Gobelins, 
where he refined his drawing skills 
and mastery of animation. Music video 
director and illustrator, he completed 
his first short film in 2025.

2025, France
15', Couleur
VO Français
ST Anglais
Première italienne

Production : REMEMBERS 12.09, 15:30
SALA MICHEL PICCOLI

14.09, 14:00
GRAND SALON
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Film

 En 1919, le poète italien  
Gabriele D’Annunzio occupe avec  
ses légionnaires la ville de Fiume.  
Les habitants de la ville, aujourd’hui 
Rijeka en Croatie, racontent et 
réinterprètent l’histoire des seize  
mois d’occupation de leur ville. 

 Nel 1919 il poeta Gabriele 
D’Annunzio occupa con i suoi legionari 
la città di Fiume (oggi Rijeka, in croato). 
Gli abitanti della città, raccontano e 
reinterpretano la storia dei sedici mesi 
di occupazione della loro città. 

 In 1919, the Italian poet  
Gabriele D’Annunzio, along with  
his legionaries, occupies the city  
of Fiume. The inhabitants of the 
city, now Rijeka in Croatia, tell and 
reinterpret the story of the sixteen 
months of occupation of their city.

Bio

 Igor Bezinović (1983) est un 
cinéaste né à Rijeka, Croatie. Après des 
études en littérature et philosophie,  
il se consacre à la réalisation. Ses films 
ont été présentés notamment à la 
Biennale d’Architecture de Venise et  
à l’IFF Rotterdam.

 Igor Bezinović (1983) è un regista 
nato a Fiume, Croazia. Dopo gli studi 
in letteratura e filosofia si dedica alla 
regia. I suoi film sono stati presentati 
alla Biennale di Architettura di Venezia 
e all’IFF Rotterdam.

 Igor Bezinović (1983) is a filmmaker 
born in Rijeka, Croatia. After studying 
literature and philosophy, he dedicated 
himself to filmmaking. His films have 
been presented at events such as the 
Venice Architecture Biennale and  
the Rotterdam IFF.

FIUME O MORTE! 

Igor Bezinović
2025, Croatie, Italie, Slovénie 
112', Couleur
VO Croate, Fiumano, Italien
ST Anglais, Italien
Première romaine

Production : Restart, 
Videomante, Nosorogi

12.09, 14:00
GRAND SALON

13.09, 14:00
SALA MICHEL PICCOLI
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Danielle Dean

HEMEL Film

 Filmé en 16mm et interprété par des 
acteurs amateurs, le film est un portrait 
de la ville de Hemel Hempstead, en 
Angleterre, où la réalisatrice a grandi. 
Le film tisse un récit personnel de 
l’histoire de Hemel en tant que prototype 
urbanistique du New Towns Act.

 Girato in 16mm e interpretato da 
attori non professionisti, il film è un 
ritratto di Hemel Hempstead, cittadina 
inglese, dove è cresciuta la regista.  
Il film è il racconto personale della 
storia di Hemel, come prototipo 
urbanistico del New Towns Act. 

 Shot on 16mm and performed 
by non-professional actors, the film 
is a portrait of the town of Hemel 
Hempstead in England, where the 
director grew up. It weaves a personal 
narrative of Hemel's history as an urban 
prototype of the New Towns Act.

Bio

 Danielle Dean (1982) est une 
artiste née à Huntsville, États-Unis. 
Au croisement entre archive, vidéo, 
performance, pratiques sociales, 
sculpture et dessin, elle explore 
l’interdépendance entre la circulation 
des idées et la reproduction du 
capitalisme global.

 Danielle Dean (1982) è un’artista 
nata a ad Huntsville, Stati Uniti. 
Al crocevia tra archivi, video, 
performance, pratiche sociali, scultura 
e disegno, lavora sui legami ricorrenti 
tra la circolazione delle idee e la 
riproduzione del capitalismo globale. 

 Danielle Dean (1982) is an artist 
born in Huntsville, USA. Working with 
archives, video, performance, social 
practices, sculpture, and drawing, she 
explores the recursive loops between 
the circulation of ideas and the 
reproduction of global capitalism.

2024, États Unis, Royaume-Uni, 
Nigeria
29'44'', Couleur, Noir et Blanc
VO Anglais
ST Anglais

Première italienne
Production : LONO World

12.09, 15:30
SALA MICHEL PICCOLI

14.09, 14:00
GRAND SALON
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Film 

 Sergio travaille en tant qu’ingénieur 
en Afrique de l’Ouest pour construire 
une route reliant le désert à la forêt.  
Il se lie à deux habitants de la ville et 
apprend qu’un ingénieur italien  
a�ecté à la même mission que lui  
a mystérieusement disparu.

 Sergio lavora come ingegnere 
nell’Africa occidentale per costruire 
una strada che colleghi il deserto 
alla foresta. Fa amicizia con due 
abitanti della città e scopre così 
che un ingegnere italiano, col suo 
stesso incarico, è misteriosamente 
scomparso.

 Sergio works as an engineer in 
West Africa to build a road connecting 
the desert to the forest. He forms 
a bond with two locals and learns 
that an Italian engineer assigned to 
the same mission has mysteriously 
disappeared.

Bio

 Pedro Pinho (1977) est un cinéaste 
portugais. Après des études de 
cinéma, il fonde plusieurs maisons 
de production et réalise des films 
documentaires et des fictions. O Riso 

e a Faca (Le rire et le couteau) a été 
présenté au festival de Cannes 2025.

 Pedro Pinho (1977) è un regista 
portoghese. Dopo gli studi in cinema, 
fonda diverse case di produzione  
e realizza film documentari e fiction. 
O Riso e a Faca è stato presentato al 
festival di Cannes 2025.

 Pedro Pinho (1977) is a Portuguese 
filmmaker. After studying cinema, he 
founded several production companies 
and directed documentary films  
and fiction. O Riso e a Faca (I Only 

Rest in the Storm) was presented at 
the 2025 Cannes Film Festival.

O RISO E A FACA

Pedro Pinho
2025, Portugal, France, Brésil, 
Roumanie
211', Couleur
VO Portugais, Créole
ST Anglais

Première italienne
Production : Uma Pedra no 
Sapato, Terratreme Filmes, 
Bubbles Project, Still Moving, 
deFilm

11.09, 14:00
GRAND SALON

13.09, 16:30
SALA MICHEL PICCOLI
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Film

 Dans les années 1990, l’artiste 
Lloyd Wong documente sa vie 
alors qu’il est atteint du VIH. Resté 
inachevé, ce travail a été repris et 
monté trente ans après sa mort par la 
réalisatrice Lesley Loksi Chan. Le film 
explore le concept d’inachèvement.

 Negli anni ’90 l’artista Lloyd Wong 
documenta la sua vita con l’HIV. 
Rimasto incompleto, questo lavoro è 
stato ripreso e montato trent’anni dopo 
la sua morte dalla regista Lesley Loksi 
Chan, che attraverso questo film si 
interroga sul tema dell’incompiutezza.

 In the 1990s, artist Lloyd Wong 
documented his life while living with 
HIV. Left unfinished, this work was 
revisited and edited thirty years after 
his death by filmmaker Lesley Loksi 
Chan. The film explores the concept  
of incompletion.

Bio

 Lesley Loksi Chan (1980) est 
artiste et réalisatrice, née au Canada. 
Son travail interroge l’impact de la 
culture matérielle sur notre manière de 
penser et de vivre. Ses techniques de 
montage retranscrivent l’expérience de 
chercher un souvenir dans sa mémoire.

 Lesley Loksi Chan (1980) è 
un’artista e regista nata in Canada.  
Il suo lavoro interroga l’impatto della 
cultura materiale sul nostro modo di 
pensare e di vivere. Lo stile del suo 
montaggio racconta l’esperienza della 
ricerca di un ricordo nella memoria.

 Lesley Loksi Chan (1980) is an 
artist and filmmaker, born in Canada.  
Her work asks how material culture 
a�ects the ways we think and live. 
Through experimental and process-
based filmmaking, she creates 
moving-images as mementos.

LLOYD WONG, 
UNFINISHED

Lesley Loksi Chan
2025, Canada
29', Couleur
VO Anglais
Première italienne

Production : Lesley Loksi Chan, 
Luo Li, Phanuel Antwi

12.09, 18:00
GRAND SALON

13.09, 11:00
SALA MICHEL PICCOLI
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Film 

 Paraflu retrace le retour du loup 
dans le nord de l’Italie, symbole de 
conflit et de changement. Mêlant 
séquences en 16mm et images 
générées par l’IA, le film alterne 
regards humains et animaux, brouillant 
la frontière entre recherche et fiction.

 Paraflu narra il ritorno nel nord 
Italia del lupo, simbolo di conflitto  
e trasformazione. Mescolando riprese  
in 16mm a immagini generate dall’AI,  
il film oscilla tra il punto di vista umano 
e animale, dove ricerca e finzione  
si confondono.

 Paraflu traces the return of the 
wolf to Northern Italy, exploring it as a 
symbol of conflict and transformation. 
Blending 16mm and AI-generated 
footage, it shifts between human 
and animal perspectives, blurring 
investigation and fiction.

Bio

 Michela de Mattei (1984) est une 
artiste basée à Milan dont le travail 
porte sur la technologie qui bouleverse 
les liens entre humains et animaux. 
Invernomuto est le duo d’artistes 
formé par Simone Bertuzzi (1983) 
et Simone Trabucchi (1982), actif 
depuis 2003 à Milan. Leur approche 
ouverte et éclectique mêle images en 
mouvement, son et performance.

 Michela de Mattei (1984) è 
un’artista di stanza a Milano che 
studia i modi in cui la tecnologia 
altera i rapporti tra umani e animali. 
Invernomuto è il duo di artisti formato 
da Simone Bertuzzi (1983) e Simone 
Trabucchi (1982), attivo a Milano 
dal 2003. Il loro approccio aperto 
ed eclettico intreccia immagini in 
movimento, suono e performance.

 Michela de Mattei (1984) is a 
Milan-based artist whose work 
explores how technology reshapes 
human-animal relations. Invernomuto 
is the artist duo of Simone Bertuzzi 
(1983) and Simone Trabucchi (1982), 
active since 2003. Their eclectic 
approach blends moving images, 
sound, and performance.

PARAFLU

Michela de Mattei
Invernomuto

2025, Italie
23', Couleur
VO Anglais
ST Italien
Première romaine

Production : GAMeC – 
Galleria d’Arte Moderna e 
Contemporanea, Bergamo 
Hubris Pictures

12.09, 18:00
GRAND SALON

13.09, 11:00
SALA MICHEL PICCOLI
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 THE HAND 
THAT FEEDS

Mtume Gant

Film

 À New York, un musicien de hiphop 
vit reclus. Au bord de la rupture avec 
le peu de personnes qui l’entourent, il 
doit a�ronter ses choix et décider de 
la poursuite de sa vie dans un monde 
froid dont il se sent exclu.

 A New York un musicista di hip-
hop vive recluso. Sull’orlo di una crisi 
con le poche persone che ha ancora 
vicino, si trova a dover decidere come 
continuare a vivere in un mondo 
inospitale che lo fa sentire estraneo.

 In NYC a Hip hop musician 
has chosen a life of seclusion. At a 
crossroads with the few relationships 
he has, a breaking point emerges and 
forces him to reconcile with how he 
wants to continue his life in a cold 
world that he feels alienated from.

Bio

 Mtume Gant (1980) est un cinéaste 
et professeur de cinéma basé à  
New York. Ses films incluent Spit, 
sonate hip hop, White Face, acclamé 
et engagé, et Mold of Malachi, une 
critique mordante des dynamiques 
raciales dans l’industrie du spectacle.

 Mtume Gant (1980) è un regista 
e professore di cinema che vive a 
New York. Tra i suoi film: Spit, sonata 
hip hop, White Face, acclamato e 
provocatorio e Mold of Malachi, 
accusa feroce alle dinamiche razziali 
dell’industria dell’entertainment.

 Mtume Gant (1980) is an NYC 
based Filmmaker and Film Professor 
whose films include the hip hop sonata 
Spit, the acclaimed politically charged 
White Face and Mold of Malachi, 
a scathing indictment of the racial 
politics of the entertainment industry.

2025, États-Unis
88', Noir et Blanc
VO Anglais
ST Anglais
Première mondiale

Production : Mtume Gant, 
Christopher Funderberg, 
Kara Young

11.09, 16:30
SALA MICHEL PICCOLI

14.09, 14:00
SALA MICHEL PICCOLI
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FOCUS

FOCUS

FOCUS

 La section FOCUS s’articule autour 
des sélections CONTRECHAMP, 
CARTE BLANCHE, ainsi que de 
performances et séances spéciales.  
Les séances CONTRECHAMP 
proposent une mise en dialogue des 
réalisations des pensionnaires avec des 
films – documentaires ou fictions – issus 
tant du patrimoine cinématographique 
que de la création contemporaine.  
Les CARTES BLANCHES sont confiées 
aux membres du jury, qui partagent leur 
regard à travers une sélection d’œuvres 
filmiques et performatives sur une 
thématique de leur choix.

 Il FOCUS prevede le sezioni 
CONTRECHAMP, CARTE BLANCHE, 
ma anche performance e proiezioni 
speciali. Le proiezioni CONTRECHAMP 
o�rono una lettura incrociata tra i lavori 
dei borsisti e film, documentari o di 
finzione, che provengono dal patrimonio 
cinematografico o dalla creazione 
contemporanea. Le CARTE BLANCHE 
sono a�idate ai membri della giuria, che 
raccontano la loro visione attraverso una 
selezione di opere filmiche e performative 
su una tematica di loro scelta. 

 The FOCUS section brings 
together the CONTRECHAMP and 
CARTE BLANCHE selections, along 
with performances and special 
screenings. The CONTRECHAMP 
screenings create a dialogue between 
the residents’ works and other 
films—documentary or fiction—drawn 
from both cinematic heritage and 
contemporary creation. The CARTES 
BLANCHES are entrusted to jury 
members, who o�er their unique 
perspectives through a curated 
selection of films and performances 
based on a theme of their choice.
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BAB SEBTA
Randa Maroufi, 
Pensionnaire Villa Médicis 25-26
2019, France, Maroc, Qatar, Liban
19', Couleur
VO Arabe (dialecte marocain), 
Espagnol
ST Anglais
Production : Barney Production, 
Montfleuri Production

 Bab Sebta reconstitue en studio 
des scènes de la vie quotidienne 
observées à la frontière de Ceuta, 
enclave espagnole sur le sol marocain. 
Ce lieu est le théâtre d’un trafic de 
biens vendus au rabais où des milliers 
de personnes travaillent chaque jour.

 Bab Sebta ricostruisce sul set 
scene di vita quotidiana osservate alla 
frontiera di Ceuta, enclave spagnola  
in territorio marocchino. Questo luogo 
è teatro di un tra�ico intenso di 
beni a basso costo, che ogni giorno 
coinvolge al lavoro migliaia di persone.

 Bab Sebta reconstructs in a studio 
scenes of daily life observed at the 
border of Ceuta, a Spanish enclave 
on Moroccan soil. This place is the 
setting for a flow of low-cost goods, 
where thousands of people work  
every day.

DEUX FAISCEAUX BLANCS 
GROUPÉS ET ROTATIFS
Enrique Ramírez, 
Pensionnaire Villa Médicis 25-26
2017, France, Chili
24'41'', Couleur
VO Espagnol, Anglais
ST Français
Production : La noche del ultimo 
dinosaurio, Le Grand café saint-
nazaire, Residence finis terrae

 Au phare de Créac’h, sur l’île 
d’Ouessant, la mer oscille entre 
calme et tempête : des jaillissements 
d’écume tranchent sur l’obscurité, un 
faisceau lumineux perce la nuit tandis 
que des voix accompagnent cette 
chorégraphie des éléments.

 Al faro di Créac’h, sull’isola bretone 
di Ouessant, il mare oscilla tra calma 
e tempesta: spruzzi di schiuma 
contrastano con l’oscurità, un fascio di 
luce trafigge la notte mentre delle voci 
accompagnano questa coreografia 
degli elementi.

 Features the Créac’h lighthouse. 
The sea appears calm or turbulent: 
e�usions of foam stand out against 
dark matter, the beam of light 
mechanically pierces the night sky, 
and multiple voices accompany this 
elemental choreography.

 Qui dit territoires dit souvent 
frontières, passages, mouvements, 
régulés ou causés par les hommes… 
Utilisant avec précision les ressorts de 
la mise en scène, les deux premiers 
films rejouent avec force les points de 
passage sous tension ; les suivants, 
s’ouvrent, eux, aux larges mouvements 
de l’humanité, tels des élégies et 
autant de questions sur notre rapport 
à la liberté et au fracas du monde.

 Territorio è spesso sinonimo di 
confine, di passaggio, di movimento, 
sia esso governato o causato 
dall’uomo… Ricorrendo sapientemente 
alle tecniche della messinscena, nei 
primi due film è palpabile la tensione 
tra i confini e i cambi di stato, gli 
altri due, invece, si spalancano a 
un’umanità in movimento, quasi 
fossero poesie o interrogativi sulla 
nostra concezione della libertà o sul 
fragore del mondo.

 To speak of territories is often to 
invoke borders, crossings, movements 
—regulated or set in motion by human 
hands… With precise cinematic craft, 
the first two films restage high-tension 
points of passage; the ones that follow 
open up to the vast movements of 
humanity, like elegies raising questions 
about our relationship to freedom and 
the turmoil of the world.

CENTRO DI PERMANENZA 
TEMPORANEA
Adrian Paci
2007, Italie
5'30'', Couleur
Production : Galerie Peter Kilchmann

 Dans un aéroport en Californie, 
un groupe de migrants s’engage 
en file indienne sur une passerelle 
d’embarquement. Paci filme leurs 
sentiments d’anxiété et d’insécurité 
permanente, tissant un lien avec son 
expérience des flux migratoires.

 In un aeroporto californiano,  
un gruppo di migranti si incammina 
in fila indiana verso la scaletta che 
conduce all’imbarco. Paci racconta lo 
stato d’ansia e di insicurezza costante, 
intrecciandolo all’esperienza pregressa 
sullo studio di questi fenomeni.

 At an airport in California, a group 
of migrants walks single file along a 
boarding bridge. Paci captures their 
persistent feelings of anxiety and 
insecurity, weaving them together with 
his own experience of migratory flows.

CONTRECHAMP
Adrian Paci, Randa Maroufi, 

Enrique Ramírez, 
Artavazd Pelechian 

11.09, 18:00
GRAND SALON
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BINGO SHOW
Christelle Lheureux
2003, France
9', Couleur
Production : Les films des lucioles

 Sur le plateau d’une émission 
de loto sur une chaîne de télévision 
nationale à Sarajevo, les animateurs 
attendent le direct. Le temps et 
les boules de loterie restent en 
suspension, les lumières révèlent un 
décor immobile, presque irréel.

 Nello studio di una trasmissione 
della lotteria, sull’emittente nazionale 
di Sarajevo, i presentatori aspettano 
l’inizio dello show. I numeri del lotto e il 
tempo sembrano essersi fermati, così 
come le luci che illuminano una scena 
immobile e surreale.

 On the set of a lottery show on a 
national television channel in Sarajevo, 
the hosts wait for the live broadcast to 
begin. Time and the lottery balls hang 
in suspension, while the lights reveal a 
motionless, almost unreal set.

CHAQUE MUR EST UNE PORTE 
Elitza Gueorguieva, 
Pensionnaire Villa Médicis 25-26
 2017, France
58', Couleur, Noir et Blanc
VO Bulgare
ST Anglais
Production : Les Films du Bilboquet

 En 1989, en Bulgarie, le Mur de 
Berlin vient de tomber. Puisant dans 
les VHS des émissions de télévision 
de sa mère, la réalisatrice livre une 
chronique de la révolution à hauteur 
d’enfant.

 Siamo in Bulgaria nel 1989, poco 
dopo la caduta del muro di Berlino. 
Attingendo alle videocassette della 
madre sulle trasmissioni dell’epoca, 
la regista o�re un racconto della 
rivoluzione vista dagli occhi di  
un bambino.

 It’s 1989, in Bulgaria, just after the 
fall of the Berlin Wall. Drawing from 
her mother’s VHS tapes of TV shows, 
the director o�ers a chronicle of the 
revolution from a child’s perspective. 

LES HABITANTS
Artavazd Pelechian
1970, Arménie
9', Noir et Blanc
Production : Bieloruss Film

 Les Habitants est le seul film 
de Pelechian qui exclut l’humain de 
l’image : troupeaux et oiseaux en 
fuite sont à l’honneur, sous la menace 
silencieuse et presque invisible 
des actes humains. Il explore ainsi 
l’harmonie fragile menacée par 
l’emprise humaine.

 Les Habitants è l’unico film di 
Pelechian in cui non compaiono esseri 
umani, ma solo greggi e stormi di 
uccelli che fuggono dalla minaccia 
silenziosa e quasi invisibile dell’uomo. 
Un atto di denuncia contro la rottura 
del fragile equilibrio tra natura e civiltà.

 Les Habitants is Pelechian’s 
only film without humans on screen. 
Fleeing herds and birds evoke the 
silent, near-invisible threat of human 
action, as the film reflects on the 
fragile balance of nature under the 
growing pressure of human presence.

 La télé au cinéma. Début 2000, 
un plateau de la chaîne nationale  
à Sarajevo, tout est prêt mais à  
l’arrêt, les boules du loto, le décor, 
le spectacle ! Et puis les décors 
kitsch de la TV, mais au service 
d’une chronique d’une Bulgarie tout 
juste ébranlée par la chute du mur 
de Berlin… Un film d’archives qui 
ressuscite malicieusement de  
bonnes vieilles VHS familiales !

 La televisione al cinema. Siamo 
agli inizi del 2000, in un programma 
dell’emittente nazionale di Sarajevo.  
È tutto pronto, in una tensione estrema 
e insieme immobile: i numeri da estrarre, 
la scenografia, lo show. E poi i decori 
kitsch della tv, questa volta al servizio 
di un racconto di una Bulgaria scossa 
dalla caduta del muro di Berlino. Un film 
d’archivio che fa rivivere le vecchie  
e care videocassette.

 Early 2000s, a national TV set in 
Sarajevo—everything is ready, yet 
frozen: the lottery balls, the set, the 
show! Then come the kitschy TV 
décors, now serving a chronicle of  
a Bulgaria newly shaken by the fall of 
the Berlin Wall… An archival film that 
mischievously brings old family  
VHS tapes back to life!

CONTRECHAMP
Christelle Lheureux,  
Elitza Gueorguieva

12.09, 14:00
SALA MICHEL PICCOLI
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 Un poème se frotte, se confronte 
à une statue, témoin oublié d’un 
passé colonial, une caméra suit 
d’étranges rites sur une île imposante 
de force naturelle, une poignée 
d’habitants accueillent les colères 
d’un volcan, parce que leur présence 
est ici… Une séance faite d’inexpliqué, 
d’insaisissable, au-delà de la force du 
minéral et du végétal, mais aussi de 
l’ethnographie, de l’Histoire…
 

 Le parole di una poesia a confronto 
con una statua, testimone dimenticato 
di un passato coloniale, strani riti su 
un’isola dalla forza naturale grandiosa, 
sparuti abitanti al cospetto degli 
umori di un vulcano che abita la loro 
terra… Scene frutto dell’inesplicabile, 
dell’ina�errabile, che vanno oltre 
la forza minerale e vegetale, oltre 
l’etnografia, oltre la Storia… 
 

 A poem comes in touch, with 
a statue—a forgotten witness of a 
colonial past. A camera captures 
strange rituals on an island marked  
by an overwhelming natural force.  
A handful of inhabitants welcome the 
fury of a volcano, simply because their 
presence belongs there… A screening 
shaped by the unexplained and the 
elusive—moving beyond the power of 
stone and root, beyond ethnography, 
beyond History itself.

THE YELLOW SPEAKS
Thu Van Tran, 
Pensionnaire Villa Médicis 25-26
2017, France
4'12'', Couleur
VO Français
ST Anglais
Production : Thu Van Tran

 Filmées de près, les statues 
incarnent les « races » ayant œuvré à 
la construction de l’Empire français. 
Telle une lettre aux absents, le récit 
devient prosopopée : les figures 
muettes semblent livrer leur histoire, 
leurs pensées enfouies.

 Statue riprese da vicino, quali 
impersonificazioni delle “razze” che 
hanno contribuito alla costruzione 
dell’impero francese. Quasi come una 
lettera a chi non c’è più, il corto è una 
prosopopea in cui le statue danno 
voce alle loro storie e ai loro pensieri.

 Filmed in close-up, the statues 
embody the “races” that contributed 
to building the French Empire. Like 
a letter to the absent, the narrative 
becomes a prosopopoeia: the silent 
figures seem to reveal their buried 
stories and thoughts.

LET US PERSEVERE IN WHAT  
WE HAVE RESOLVED BEFORE  
WE FORGET
Ben Russell,  
Pensionnaire Villa Médicis 25-26
2013, États-Unis
20', Couleur
VO Anglais, Ni-Vanuatu
ST Anglais
Production : Ben Russell

 Sur l’île de Tanna, dans le Pacifique 
sud, le « culte du cargo » existe encore : 
il mêle une forme de vénération des 
marchandises apportées par les 
étrangers à l’urgence d’un retour aux 
origines. Le film explore la persistance 
de ces pratiques culturelles.

 A Tanna, isola del sud-ovest 
dell’Oceano Pacifico, è ancora presente 
il “culto del cargo”, che mescola una 
sorta di venerazione per le merci 
portate dagli stranieri al bisogno di 
un ritorno alle origini. Il film esplora la 
persistenza di queste pratiche culturali.

 On the island of Tanna, in the South 
Pacific, the “cargo cult” still exists:  
it blends a form of reverence for goods 
brought by outsiders with an urgent 
longing for a return to origins.  
The film explores the persistence  
of these cultural practices.

LA SOUFRIÈRE
Werner Herzog
1977, Allemagne
31', Couleur
VO Anglais
ST Italien 
Production : Werner Herzog 
Filmproduktion, Süddeutscher 
Rundfunk (SDR)

 En 1976, à l’annonce d’une  
éruption du volcan La Soufrière, l’île  
de Guadeloupe est évacuée. Herzog et 
ses équipes a�rontent le danger pour 
partir à la rencontre d’une poignée 
d’habitants refusant de quitter la  
Basse-Terre.

 Nel 1976, all’annuncio dell’eruzione 
del vulcano La Grande Soufrière, 
l’isola della Guadalupa viene evacuata. 
Herzog e la sua crew sfidano il pericolo 
e vanno incontro ai pochi abitanti 
rimasti che si rifiutano di abbandonare 
Basse-Terre, la loro città.

 In 1976, following the 
announcement of an eruption of  
the La Soufrière volcano, the island  
of Guadeloupe is evacuated. Herzog  
and his crew face danger to meet  
a handful of residents who refuse to 
leave Basse-Terre.

CONTRECHAMP
Thu Van Tran, Ben Russell, 

Werner Herzog

12.09, 16:30
GRAND SALON
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CLASSIFIED PEOPLE
Yolande Zauberman 
1987, France, Afrique du Sud
53', Couleur
VO Anglais, Afrikaans
ST Français
Production : Obsession

 À cause des lois de l’apartheid en 
Afrique du Sud, Robert se voit classé 
« métis » par les autorités, tandis 
que sa femme et ses enfants sont 
reconnus comme « blancs ». Rejeté 
par sa famille, il quitte ce foyer pour 
vivre avec Doris, sa seconde épouse.

 In Sudafrica, a causa dell’apartheid, 
Robert viene riclassificato come 
“meticcio”, mentre sua moglie e suoi 
bambini sono catalogati come “bianchi”. 
Rifiutato dalla famiglia, Robert lascia  
la sua casa per andare a vivere con 
Doris, sua seconda moglie.

 Due to apartheid laws in South 
Africa, Robert is classified as “mestizo” 
while his wife and children  
are deemed “white”. Rejected by his 
family, he leaves home to live with 
Doris, his second wife.

A FRONTEIRA AZUL 
Dinis M. Costa 
2025, France, Espagne, Portugal
30', Couleur
VO Espagnol, Portugais, Français, 
Anglais, Bambara
ST Français, Anglais
Production : Furyo Films

 Un navire clandestin fait naufrage 
au large d’une petite ville portuaire 
de la côte Andalouse sans en troubler 
la routine. Alternant surveillance 
froide et scènes de fête, le film révèle 
l’indi�érence face à la détresse humaine.

 Un barcone di migranti naufraga 
al largo di una cittadina della costa 
andalusa, senza turbare la quiete del 
posto. Tra rigidi controlli e scene  
di festa, il film racconta l’indi�erenza  
di fronte alla disperazione umana.

 A migrant boat sinks o� a small 
Andalusian coastal town, without 
disrupting its routine. Shifting 
between cold surveillance and 
festive scenes, the film exposes the 
indi�erence to human su�ering.

 « Classified People est un film  
aux moyens légers porté par une 
caméra qui se place à la frontière 
du documentaire et de la fiction. 
Guidée par les bribes de récits de ses 
protagonistes, Yolande Zauberman 
laisse entrevoir une vérité, celle que la 
résistance passe toujours par l’intime. 
À sa suite, A fronteira Azul de Dinis  
M. Costa nous plonge dans l’ambiguïté 
et l’imaginaire que seule la fiction peut 
créer. Le temps historique et le sujet 
semblent clairs, pourtant, au fur et à 
mesure que le film se déploie et que 
notre œil s’habitue à la mécanique  
des images, la mise en scène bascule 
de l’autre côté, celui de l’individu et  
de son libre arbitre. » [G. M.]

  “Classified People è un film 
realizzato con pochi mezzi, filtrato 
dallo sguardo di una telecamera il cui 
racconto è a metà tra documentario e 
finzione. Guidata dai frammenti  
di racconti dei suoi protagonisti, 
Yolande Zauberman lascia trapelare 
una verità, quella della resistenza 
come frutto della sfera intima.  
A seguire, A fronteira Azul di Dinis  
M. Costa ci immerge nell’ambiguità  
e nell’immaginario che solo la finzione 
è in grado di creare. Il tempo della 
storia e il tema sembrano chiari, 
ma poi, con lo scorrere del film, 
mentre il nostro sguardo si abitua 

alla meccanica delle immagini, la 
messinscena passa dall’altra parte,  
la parte dell’individuo e del suo  
libero arbitrio”. [G. M.]

 “Classified People is a low-budget 
film, shot with a hand-held camera, 
that stands at the boundary between 
documentary and fiction. Guided by 
the characters’ snippets of narrative, 
Yolande Zauberman allows us to 
glimpse a truth: that resistance always 
comes through intimacy. Following on 
from this, Dinis M. Costa’s A Fronteira 
Azul plunges us into the ambiguity 
and the imaginary dimension that only 
fiction can create. The historical time 
and the subject seem clear, yet as 
the film unfolds and our eye becomes 
accustomed to the mechanics of the 
images, the mise-en-scène switches 
to the other side, that of individuals 
and their free will.” [G. M.]

CARTE BLANCHE À 
Guslagie Malanda

14.09, 17:00
GRAND SALON
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1395 DAYS WITHOUT RED
Anri Sala
2011, Bosnie‑Herzégovine
43'46'', Couleur
VO Anglais
ST Anglais
Production : En collaboration avec 
Liria Bégéja. D'un projet de Šejla 
Kamerić et Anri Sala en collaboration 
avec Ari Benjamin Meyers.

 Le film retrace le quotidien d’une 
femme traversant la sinistre « Sniper 
Alley » de Sarajevo, pendant les 1.395 
jours du siège (1992–1996). À chaque 
intersection, elle hésite, s’arrête, puis 
repart, alors que résonne dans sa tête 
la Symphonie No. 6 de Tchaïkovski.

 Il film racconta la giornata di una 
donna che cammina lungo la "Sniper 
Alley" di Sarajevo, durante i 1.395 
giorni dell’assedio (1992–1996). A ogni 
incrocio si ferma, ascolta, esita, poi 
riparte, mentre nella sua testa risuona 
la Sinfonia No. 6 di Tchaikovsky.

 The film follows the daily routine  
of a woman crossing Sarajevo’s 
infamous “Sniper Alley” during the 
1.395 days of the siege (1992–1996). 
At each intersection, she hesitates, 
stops, then moves on, as Tchaikovsky’s 
Symphony No. 6 echoes in her mind.

PERFORMANCE 

 André Vida (1974) est un 
saxophoniste et compositeur basé à 
Berlin, reconnu pour ses performances 
explorant le son, le geste et la 
présence. Il se produit fréquemment 
en solo et a collaboré avec de 
nombreux artistes, notamment 
Anri Sala, dans des lieux d’art 
internationaux majeurs.

 André Vida (1974) è un sassofonista 
e compositore di stanza a Berlino, 
noto per le sue performance in situ 
che intrecciano suoni e gesti. Vida 
si è esibito spesso come solista e ha 
collaborato con numerosi artisti, tra 
cui Anri Sala in importantissimi luoghi 
d’arte internazionali.

 André Vida (1974) is a Berlin-based 
saxophonist and composer known 
for performance works exploring 
sound, gesture, and presence. He 
performs widely as a soloist and 
has collaborated with numerous 
artists including Anri Sala, at major 
international art venues.

  En dialogue avec le film Long 

Sorrow, le saxophoniste André Vida 
propose une performance en live, 
avant de nous mener vers 1395 
Days without Red, autre film où 
une musicienne traverse Sarajevo 
assiégée pour rejoindre la répétition 
de l’Orchestre Philharmonique.

 In eco al film Long Sorrow, il 
sassofonista André Vida propone una 
performance live, accompagnandoci 
poi nella visione di 1395 Days 

without Red, film in cui una musicista 
attraversa una Sarajevo sotto assedio 
per andare alle prove dell’Orchestra 
Filarmonica.

 In dialogue with Long Sorrow, 
saxophonist André Vida o�ers a 
live performance before leading us 
into 1395 Days without Red, a film 
where a musician crosses besieged 
Sarajevo to attend a rehearsal of the 
Philharmonic Orchestra.

LONG SORROW
Anri Sala
2005, Italie
12'57'', Couleur
Production : Fondazione Nicola Trussardi

 Dans une prise longue et silencieuse 
de près de 13 minutes, le saxophoniste 
de free jazz Jemeel Moondoc improvise 
tout en étant suspendu à l’extérieur 
d’une fenêtre, au sommet d’un immeuble 
résidentiel de la périphérie de Berlin, 
dit le « Long Sorrow. »

 Per 13 lunghi e silenziosi minuti,  
la telecamera segue da vicino il 
sassofonista free jazz Jemeel Moondoc, 
che improvvisa una musica mentre  
è sospeso fuori dalla finestra di un 
condominio residenziale della periferia 
di Berlino, chiamato “Long Sorrow”.

 In a nearly 13-minute silent long 
take, free jazz saxophonist Jemeel 
Moondoc improvises while suspended 
outside a window at the top of a 
residential building on the outskirts  
of Berlin, known as “Long Sorrow”.

CARTE BLANCHE À  
Anri Sala

13.09, 18:30
GRAND SALON



FRAGMENTS FOR VENUS 
Alice Diop
2025, France, États-Unis
21', Couleur
VO Français
ST Anglais
Production : Hi Production,  
Les Films Hatari

 Ce court métrage explore la 
représentation artistique et sociale 
des femmes noires à travers le temps, 
entre œuvres d’art historiques et 
scènes du quotidien newyorkais.

 Questo cortometraggio indaga la 
rappresentazione artistica e sociale 
della donna nera attraverso il tempo, 
tra opere d’arte storiche e scene dal 
quotidiano delle strade newyorchesi.

 This short film explores the artistic 
and social representation of Black 
women through time, interweaving 
historical artworks with everyday 
scenes from the streets of New York. 

RETRATOS FANTASMAS  
(PICTURES OF GHOSTS)
Kleber Mendonça Filho
2023, Brasil
93’, Couleur, Noir et Blanc
VO Portuguais
ST Italien
Production : Cinemascópio, 
Vitrine Filmes

 Un voyage à plusieurs dimensions 
à travers le paysage et l’histoire de 
Recife, combinant documents 
d'archive, fragments, souvenirs et  
une touche de mystère.

 Un viaggio a più dimensioni nel 
paesaggio e nella storia di Recife, 
in cui sono combinati materiale 
d’archivio, frammenti, ricordi e un 
tocco di mistero.

 A multidimensional journey through 
the landscape and history of Recife, 
combining archival material, fragments, 
memories, and a small dose of mystery.

5352 FOCUSFOCUS

 Le nouveau long-métrage d’Alain 
Guiraudie nous plonge dans le 
microcosme rural d’un village du sud 
de la France. L’ambiance automnale 
sert de décor naturel à ce polar  
hors-piste, à la fois sensuel et politique, 
où le cinéaste tisse une trame faite  
de désir, de menace et d’absurde.  
Une œuvre hypnotique à la lisière  
du rêve et du cauchemar.

 Il nuovo lungometraggio di Alain 
Guiraudie ci immerge nel microcosmo 
di un paesino di campagna del sud 
della Francia. L’atmosfera autunnale fa 
da sfondo naturale a questo giallo fuori 
dal comune, sensuale e politico, in 
cui il cineasta tesse una trama fatta di 
sogni, minacce e di assurdo. Un’opera 
che ipnotizza, tra l’incubo e il sogno.

 Alain Guiraudie’s new feature film 
immerses us in the rural microcosm 
of a village in the south of France. 
The autumnal atmosphere provides 
the natural backdrop for this o�beat, 
sensual and political thriller, in which 
the filmmaker weaves a tapestry  
of desire, threat and absurdity.  
A hypnotic work, poised on the edge 
of dream and nightmare.

MISÉRICORDE
Alain Guiraudie
2024, France, Espagne, Portugal
102', Couleur
VO Français
ST Italien
Production : CG Cinéma

 Jérémie revient à Saint-Martial pour 
l’enterrement de son ancien patron 
boulanger. Il s’installe chez Martine, 
sa veuve. Mais entre une disparition 
mystérieuse, un voisin menaçant et 
un abbé étrange, son séjour au village 
prend une tournure inattendue...

 Jérémie torna a Saint-Martial per 
il funerale del suo ex capo panettiere. 
Alloggia a casa di Martine, la vedova 
dell’uomo. Ma tra una sparizione 
misteriosa, un vicino minaccioso e  
uno strano prete, il suo soggiorno 
prende una piega inaspettata… 

 Jérémie returns to Saint-Martial for
his former baker boss’s funeral. He decides
to stay with Martine, the man’s widow. 
A mysterious disappearance, a 
threatening neighbor and a strange 
priest make Jérémie’s stay in the village 
take an unexpected turn…

CARTE BLANCHE À 
Alain Guiraudie

12.09, 18:00
SALA MICHEL PICCOLI

SÉANCE SPÉCIALE

13.09, 17:00
GRAND SALON

SÉANCE SPÉCIALE

14.09, 11:00
SALA MICHEL PICCOLI
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 Chaque soir sur le Piazzale,  
entre les jardins et la façade historique 
de la Villa Médicis, une projection 
exceptionnelle a lieu en plein air, faisant 
découvrir au public des films d'auteurs 
contemporains internationaux d'une 
grande singularité, une avant-première 
ou un classique du cinéma en  
version restaurée.

 Ogni sera sul Piazzale, tra  
i giardini e la facciata storica di  
Villa Medici, ci sono proiezioni speciali 
all’aperto dedicate al pubblico, per 
guardare insieme opere uniche 
contemporanee di autori internazionali, 
un’anteprima o un classico del  
cinema in versione restaurata.

 Each evening on the Piazzale, 
between the gardens and the 
historic façade of the Villa Medici, an 
exceptional open-air screening takes 
place, o�ering the public a chance 
to discover highly original films by 
contemporary international auteurs,  
a premiere, or a restored version  
of a cinema classic.



56 57PIAZZALE PIAZZALE

L’INTÉRÊT D’ADAM
Laura Wandel
2025, Belgique, France
73', Couleur
VO Français
ST Italien
Production : Dragons Films, Les Films 
du Fleuve, Les Films de Pierre  
et Lunanime
Première italienne

11.09, 21:00
Piazzale

 Adam, 4 ans, est hospitalisé pour 
malnutrition. Lucy, infirmière en chef, 
brave les règles pour aider sa mère en 
détresse, qui refuse de quitter son fils 
malgré une décision de justice.

 Adam, 4 anni, è ricoverato per 
malnutrizione. Lucy, capo infermiera, 
sfida le regole per aiutare la madre  
in di�icoltà, che rifiuta di staccarsi  
dal figlio nonostante una decisione  
del tribunale.

 Adam, 4, is hospitalized for 
malnutrition. Lucy, the head nurse, 
bends the rules to help his distressed 
mother, who refuses to leave her son 
despite a court order.

GRAND CIEL
Akihiro Hata
2025, France, Luxembourg
92', Couleur
VO Français
ST Italien
Production : Good Fortune Films 
(Clément Duboin)
Première romaine

10.09, 21:00
Piazzale

 Vincent travaille de nuit sur le 
chantier d’un quartier futuriste. 
Lorsqu’un ouvrier disparaît, Vincent 
et ses collègues commencent à 
soupçonner leurs supérieurs de 
dissimuler un accident. Mais bientôt, 
un autre ouvrier s’évanouit à son tour.

 Vincent lavora di notte nel cantiere 
di un quartiere futuristico. Quando  
un operaio scompare, Vincent e i suoi 
colleghi iniziano a sospettare che i 
loro superiori stiano insabbiando un 
incidente. Ma presto scompare  
un altro operaio.

 Vincent works the night shift on  
the construction site of a futuristic 
district. When a worker goes missing, 
Vincent and his colleagues begin 
to suspect that their superiors are 
covering up an accident. But soon, 
another worker disappears.
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THE MASTERMIND
Kelly Reichardt 
2025, États-Unis
110', Couleur
VO Anglais
ST Italien
Production : Filmscience, MUBI

12.09, 21:00
Piazzale

 Dans un coin tranquille du 
Massachusetts, vers 1970, JB Mooney 
(Josh O'Connor), un menuisier au 
chômage devenu voleur d’art amateur, 
prépare son premier grand braquage. 
Mais lorsque les choses dégénèrent, 
sa vie bascule.

 Nel 1970, in un villaggio tranquillo 
del Massachusetts, JB Mooney 
(Josh O'Connor) è un falegname 
disoccupato divenuto ladro d’arte 
amatoriale che sta preparando il suo 
primo grande colpo. Ma quando 
la situazione degenera, la sua vita 
cambia radicalmente.

 In a sedate corner of Massachusetts 
circa 1970, JB Mooney (Josh O’Connor) 
an unemployed carpenter turned 
amateur art thief, plans his first  
big heist. When things go haywire,  
his life unravels.

ISLANDS
Jan-Ole Gerster 
2025, Allemagne
123', Couleur
VO Anglais, Espagnol
ST Italien 
Production : augenschein 
Filmproduktion, Leonine Studios, 
Schiwago Film
Première italienne

13.09, 21:00
Piazzale

 Un thriller teinté de noir. Tom, 
ancien joueur de tennis professionnel, 
désormais entraîneur dans un resort 
sur une île touristique, vit un été sans 
fin, comblant ses vides avec l’alcool, 
jusqu'à ce qu’un jeune couple de clients 
redonne des couleurs à sa vie.

 Un thriller a tinte noir. Tom, ex 
tennista professionista e ora allenatore 
in un resort su un’isola turistica, vive 
un’estate senza fine riempiendo i vuoti 
con l’alcol, finché una giovane coppia di 
clienti non riporta un po’ di colore nella 
sua vita.

 Intriguing noir mystery. Tom, a  
one-time tennis pro and now coach at 
a holiday island resort, lives an endless 
summer filling emptiness with alchool, 
until a young couple of clients brings 
back color to his life.
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YAKUSHIMA'S ILLUSION
Naomi Kawase
2025, France, Japon, Belgique, 
Luxembourg
122', Couleur
VO Français, Anglais, Japonais
ST Italien
Première italienne

14.09, 21:00
Piazzale

 Corry, coordinatrice de gre�es, 
s’envole pour le Japon pour sauver 
un enfant, mais son compagnon Jin 
disparaît, et devient un « jōhatsu ». 
Dans un pays où le don d’organes 
est tabou, Corry fait face à un double 
défi : sauver une vie et a�ronter la 
disparition de l’homme qu’elle aime.

 Corry, coordinatrice di trapianti, 
vola in Giappone per salvare la vita 
a un bambino, ma il compagno Jin 
scompare diventando un “jōhatsu”. 
In un paese dove la donazione è 
tabù, Corry a�ronta una doppia 
sfida: salvare una vita e a�rontare la 
scomparsa dell’uomo che ama.

 Corry, a transplant coordinator, 
flies to Japan to save a child, but her 
partner Jin disappears, becoming 
a “jōhatsu”. In a country where organ 
donation is taboo, Corry faces a 
double challenge: saving a life and 
coping with the disappearance  
of the man she loves.
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ÉQUIPE
LE COMITÉ DE SÉLECTION 2025

Lili Hinstin
Programmatrice et directrice artistique 
de festivals

Nicolas Ra�in
programmateur de cinéma et 
responsable du département cinéma de 
l’Institute of Contemporary Arts (ICA)

Valentine Umansky
conservatrice à la Tate Modern  
de Londres 

Clément Postec
directeur artistique, commissaire 
d’exposition et cinéaste

LE COMITÉ D’ORGANISATION  
DU FESTIVAL

Lili Hinstin
directrice de la programmation  
du Biarritz Film Festival  
— Nouvelles Vagues

Mathilde Henrot
programmatrice et fondatrice  
du Festival Scope Pro

Laurent Perreau
auteur et réalisateur

Sam Stourdzé
directeur de l’Académie de France  
à Rome – Villa Médicis

Avec la collaboration de Véronique 
Terrier Hermann, historienne de l’art, pour 
la programmation de la section Focus

Avec l’équipe de la Villa Médicis

Fulvia Gallo
coordinatrice du Festival de Film  
de la Villa Médicis 2025

Clotilde Parlos
chargée de projets culturels de 
l’Académie de France à Rome  
– Villa Médicis

Chiara Pittaluga
coordination éditoriale
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MOSTRA dal 9.10.2025  
al 19.01.2026

Samedi
Sabato
Saturday
27.09.2025

Dimanche
Domenica
Sunday
28.09.2025

JOURNÉES 
EUROPÉENNES  
DU PATRIMOINE

LIEUX SAINTS 
PARTAGÉS

 Depuis 1974, l’Académie de France 
à Rome accueille des pensionnaires 
cinéastes, scénaristes ou plasticiens 
réalisant des films. Parmi eux :  
Mali Arun, Ismaïl Bahri, Théodora 
Barat, Éric Baudelaire, Xavier Beauvois, 
Yasmina Benabderrahmane, Madison 
Bycroft, Clément Cogitore, Benjamin 
Crotty, Caroline Deruas, Mitra 
Farahani, Lola Gonzàlez, Evangelia 
Kranioti, Nora Martirosyan, Valérie 
Mréjen, Thomas Salvador.

 Dal 1974 l’Accademia di Francia 
a Roma accoglie borsisti registi, 
sceneggiatori e artisti visivi. Tra questi: 
Mali Arun, Ismaïl Bahri, Théodora 
Barat, Éric Baudelaire, Xavier Beauvois, 
Yasmina Benabderrahmane, Madison 
Bycroft, Clément Cogitore, Benjamin 
Crotty, Caroline Deruas, Mitra Farahani, 
Lola Gonzàlez, Evangelia Kranioti, 
Nora Martirosyan, Valérie Mréjen, 
Thomas Salvador.

 Since 1974, the French Academy 
in Rome has welcomed fellows 
filmmakers, screenwriters and visual 
artists. Among them: Mali Arun,  
Ismaïl Bahri, Théodora Barat,  
Éric Baudelaire, Xavier Beauvois, 
Yasmina Benabderrahmane,  
Madison Bycroft, Clément Cogitore, 
Benjamin Crotty, Caroline Deruas, 
Mitra Farahani, Lola Gonzàlez, 
Evangelia Kranioti, Nora Martirosyan, 
Valérie Mréjen, Thomas Salvador.

LE CINÉMA À
LA VILLA MÉDICIS

65LE CINÉMA À LA VILLA MÉDICIS
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 Pour la quatrième année consécutive, 
CHANEL est fière de soutenir le Festival 
de Film de la Villa Médicis. Cet événement 
en faveur du septième art s’inscrit dans 
la continuité des liens de CHANEL avec  
la création cinématographique, initiés 
dès le XXe siècle par Gabrielle Chanel.  
La couturière habillait les actrices à 
l’écran comme à la ville et entretenait 
des amitiés créatives avec les cinéastes 
majeurs de son temps, parmi lesquels 
des grands noms du cinéma italien tel 
que Luchino Visconti. Ensemble, ils 
voyagent à Venise, Milan, Rome et Capri. 
La Maison a rendu hommage à ces liens 
féconds avec l’Italie en organisant 
son défilé Croisière 2025/26 à la Villa 
d’Este, sur les bords du lac de Côme. 
Au cours de ce festival qui lie cinéma 
et art contemporain, les projections 
et moments de partage avec le public 
o�rent un espace d’émerveillement 
autour d’œuvres dans ce lieu unique 
au monde qu’est la Villa Médicis. Cette 
année, les spectateurs auront notamment 
l’occasion de découvrir L’Intérêt d’Adam 
de Laura Wandel, présenté en ouverture 
de La Semaine de la Critique à Cannes. 
L’actrice et ambassadrice de la Maison 
Anamaria Vartolomei y incarne Rebecca, 
une jeune mère en détresse. 
Que ces films soient le fruit d’une 
voix émergente ou un chef d’œuvre 
du cinéma mondial, ils traduisent un 
amour du septième art et une manière 
d’aborder la création que la Maison 
CHANEL partage en soutenant la 
production de films. Bon festival ! 

 Per il quarto anno consecutivo 
CHANEL è orgogliosa di sostenere il 
Festival Film di Villa Medici. Questo 
evento dedicato alla settima arte si 
iscrive nella scia delle relazioni che, 
sin dal XX secolo con Gabrielle Chanel, 
legano CHANEL alla creazione 
cinematografica. La couturière ha 
vestito attrici sia sullo schermo che 
fuori, e ha mantenuto amicizie creative 
con i principali registi del suo tempo, 
tra cui luminari italiani come Luchino 
Visconti. Insieme viaggiarono a Venezia, 
Milano, Roma e Capri. La Maison 
ha reso omaggio a questi proficui 
legami con l’Italia tenendo la sfilata 
Cruise 2025/26 a Villa d’Este, sulle 
rive del Lago di Como. Durante 
questo festival che riunisce cinema 
e arte contemporanea, le proiezioni 
e gli incontri con il pubblico o�rono 
l’opportunità di meravigliarsi di fronte 
alle opere e in un contesto unico 
al mondo, Villa Medici. Quest’anno, 
gli spettatori avranno l’opportunità 
di scoprire Adam’s Sake di Laura 
Wandel, che ha anche aperto la 
Settimana della Critica a Cannes. 
L’attrice e ambasciatrice della Maison, 
Anamaria Vartolomei, interpreta 
Rebecca, una giovane madre in di�icoltà. 
Siano essi frutto di voci emergenti 
o capolavori a�ermati del cinema 
internazionale, questi film esprimono 
un amore per il cinema e un approccio 
alla creazione che la Maison CHANEL 
è lieta di condividere sostenendo la 
produzione delle opere. Buon festival! 

CHANEL ET  
LE CINÉMA

 For the fourth year in a row, 
CHANEL is proud to be supporting 
the Villa Medici Film Festival. This 
event dedicated to seventh art 
sees CHANEL extend its links with 
cinematic creation and in particular 
with Italian cinema, initiated at the 
start of the 20th century by its founder. 
Gabrielle Chanel dressed actresses, 
both on and o� screen, and forged 
creative friendships with the greatest 
filmmakers of her time, including 
great names of Italian cinema such 
as Luchino Visconti. Together, they 
travelled to Venice, Milan, Rome 
and Capri. The House paid tribute to 
these long-standing links with Italy by 
presenting its Cruise 2025/26 show 
at the Villa d’Este, on the shores of 
Lake Como. During this festival which 
links cinema and contemporary art, 
screenings and moments of exchange 
with the audience are creating the 
perfect conditions for both artists 
and art lovers to wonder in the unique 
setting of the Villa Medici’s gardens. 
This year, spectators will have the 
opportunity to discover Adam’s 

Sake by Laura Wandel, which also 
opened La Semaine de la Critique 
at Cannes. Actress and House 
ambassador Anamaria Vartolomei 
embodies Rebecca, a young mother 
in di�iculty. Whether they are the fruit 
of an emerging voice or an acclaimed 
masterpiece of world cinema, each 
one of those films reflects a taste for 
cinema and an approach to creativity 
that the House of CHANEL shares  
by supporting film production.  
We wish you a pleasant festival!
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& VILLA MEDICI

 La Librairie 7L a été fondée en 1999 
par Karl Lagerfeld à Paris. Acquise 
en 2021 par la Maison CHANEL, elle 
se déploie aujourd’hui à travers trois 
activités : une librairie consacrée aux 
nouveautés dans le domaine des arts 
visuels, un programme culturel nommé 
Correspondances dédié à la création 
contemporaine et les Éditions 7L. 

À l’occasion du Festival de Film 2025 
de la Villa Médicis, la Librairie 7L 
propose un choix d'ouvrages illustrés 
sur le cinéma d’auteur, ainsi que 
quelques essais, entre cinéma 
contemporain et œuvres classiques.

 La Librairie 7L è stata fondata a 
Parigi nel 1999 da Karl Lagerfeld. 
Acquisita da CHANEL nel 2021, 
conta oggi tre attività: una libreria 
centrata sulle novità delle arti visive, 
un programma culturale chiamato 
Correspondances dedicato alla 
creazione contemporanea e le 
Éditions 7L. 

In occasione del Festival di Film 
di Villa Medici 2025 la Librairie 7L 
propone una selezione di opere 
illustrate sul cinema d'autore, oltre a 
una serie di saggi dedicati al cinema 
contemporaneo e alle opere classiche.

 The Librairie 7L was founded 
in 1999 by Karl Lagerfeld in Paris. 
Acquired by CHANEL in 2021, it 
currently o�ers three activities: a 

bookshop specialising in the visual 
arts, a cultural programme called 
Correspondances dedicated to 
contemporary creation, and Éditions 7L. 

On the occasion of the Villa Medici 
Film Festival 2025, Librairie 7L is 
o�ering a selection of illustrated works 
on auteur cinema, as well as a number 
of essays on contemporary cinema 
and classic works.

FESTIVAL DES
CABANES DE  

LA VILLA MÉDICIS

Architectures 
contemporaines 
dans les jardins 
historiques 

jusqu’au
fino al
until
29.09.2025
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Accès illimité aux séances, dont 
les projections du soir en plein 
air, pour deux personnes. Valable 
pendant toute la durée du festival.

PASS FESTIVAL DUO
Tarif 40€

Achat sur place ou en ligne sur 
villamedici.it.

Accès à une séance du festival, 
valable en journée ou en soirée.

Accès à 3 séances au choix du 10 
au 14 septembre, sauf projections 
du soir en plein air.

Accès illimité aux séances, dont 
les projections du soir en plein 
air, pour une personne. Valable 
pendant toute la durée du festival.

biglietteria@villamedici.it

Bar-gastronomie sur le piazzale  
en amont des projections 
publiques du soir. Du 10 au 14 
septembre de 19h00 à 21h00.

• Pour les projections du soir en 
plein air, ouverture des portes à 
partir de 19h.

• Présentation obligatoire d’un 
billet valide pour accéder aux salles 
de projection et aux expositions 
dans les jardins de la Villa Médicis.

• Accessibilité des personnes 
à mobilité réduite : Piazzale 
entièrement accessible, Grand 
Salon et Salle Michel Piccoli non 
accessibles (escaliers).

• Pas de vestiaire sur place, 
casques de moto non autorisés.

• Animaux non admis.

Académie de France à Rome  
– Villa Médicis
Viale Trinità dei Monti, 1  
– 00187 Roma

Métro : ligne A, arrêt Spagna
Parkings les plus proches :
Villa Borghese ou Ludovisi.

Détenteurs d’une carte VILLA 
MEDICI (SOLO, DUO, TRIBU).

Étape 1 J’achète mon PASS. 
Étape 2 Je réserve les séances de 
mon choix.
 
Achat et réservation sur place à 
la Villa Médicis ou en ligne sur 
villamedici.it.

Il est fortement recommandé aux 
détenteurs d’un PASS de réserver 
en amont leur place aux séances.

Sans réservation préalable, il est 
toujours possible d’accéder aux 
séances en se présentant avant le 
début de la projection, sous réserve 
des places disponibles. 

Chaque PASS est nominatif.

BILLETTERIE SE RESTAURER 
Point restauration

et boissons 

ACCÈS

CONTACT

BILLET UNIQUE 
Tarif 5€ 

PASS 3 SÉANCES 
9€ plein tarif

6€ tarif réduit

PASS FESTIVAL SOLO
25€ plein tarif

20€ tarif réduit

COMMENT
FONCTIONNENT 

LES PASS ?

TARIF RÉDUIT

INFO
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Accesso illimitato per due persone 
a tutte le proiezioni, comprese 
quelle serali all’aperto. Valido per 
tutta la durata del festival.

Unlimited acces for two people to 
all screenings, including evening 
outdoor screenings, for the whole 
duration of the festival.

PASS FESTIVAL DUO
Tari�a 40€

PASS FESTIVAL DUO
Price 40€

Acquisto in loco oppure online su 
villamedici.it.

Purchase on site or online at 
villamedici.it.

Accesso a una proiezione del 
festival, valido in giornata o in serata.

Access to one screening of your 
choice, valid for a daytime or 
evening screening.

Accesso a 3 proiezioni a scelta dal 
10 al 14 settembre, ad eccezione 
delle proiezioni serali all’aperto.

Access to 3 screenings of your 
choice from 10 to 14 September, 
except for evening outdoor 
screenings.

Accesso illimitato per una persona 
a tutte le proiezioni, comprese 
quelle serali all’aperto. Valido per 
tutta la durata del festival.

Unlimited access for one person to 
all screenings, including evening 
outdoor screenings, for the whole 
duration of the festival.

biglietteria@villamedici.it biglietteria@villamedici.it

Bar-gastronomia sul piazzale prima 
delle proiezioni pubbliche serali. 
Dal 10 al 14 settembre dalle 19:00 
alle 21:00.

Bar-gastronomy on the piazzale 
before the evening public screenings. 
From 10 to 14 September from  
7pm to 9pm.

• Per le proiezioni serali all’aperto, 
ingresso dalle 19:00.

• Per accedere alle sale di 
proiezione e alle mostre nei 
giardini di Villa Medici è necessario 
presentare un biglietto valido.

• Per le persone a mobilità ridotta: 
accessibilità al solo Piazzale. Grand 
Salon e Sala Michel Piccoli non 
accessibili per la presenza di scale.

• Non è previsto il servizio  
di guardaroba. Non è possibile 
accedere con caschi da moto.

• Animali non ammessi.

Accademia di Francia a Roma  
– Villa Medici
Viale Trinità dei Monti, 1  
– 00187 Roma

Metro: linea A, fermata Spagna
Parcheggi più vicini: Villa Borghese 
o Ludovisi.

• For open-air evening screenings, 
doors open at 7pm.

• Access to the screenings and 
exhibitions in the Villa Medici 
gardens requires a valid ticket  
or pass.

• Accessibility for people with 
reduced mobility: Piazzale fully 
accessible, Grand Salon and 
Michel Piccoli cinema room  
not accessible (stairs).

• No cloakroom on site, motorbike 
helmets not allowed.

• Animals not admitted.
 
The French Academy of France 
in Rome – Villa Medici
Viale della Trinità dei Monti 1 
– 00187 Roma

Metro: line A, Spagna stop.
Nearest car parks: Villa Borghese 
or Ludovisi.

Possessori della carta VILLA 
MEDICI (SOLO, DUO, TRIBU). Holders of the VILLA MEDICI 

(SOLO, DUO, TRIBU) card.

Fase 1 Compro il mio PASS.
Fase 2 Prenoto le proiezioni che mi 
interessano.

Acquisto e prenotazione 
direttamente a Villa Medici o online 
su villamedici.it.

Si consiglia vivamente ai possessori 
di PASS di prenotare il proprio 
posto in anticipo.

Senza prenotazione, è comunque 
possibile accedere alle proiezioni 
presentandosi prima dell’inizio della 
proiezione, fino a esaurimento dei 
posti disponibili.

Ogni PASS è nominativo.

Step 1 Buy your PASS.
Step 2 Book the screenings of  
your choice.

Purchase and reservation on site at 
Villa Medici or online at villamedici.it.

It is highly recommended that PASS 
holders book their seats in advance 
for the screenings.

Without prior reservation, it is 
always possible to access  
the screenings coming before the 
start of the film (access subject  
to availability of seats). 

Each PASS is nominative.

BIGLIETTERIA TICKETINGPAUSA RISTORO 
Food corner e bevande

TAKE A BREAK
Food corner and drinks

ACCESSO ACCESS

CONTATTI CONTACT

BIGLIETTO UNICO 
Tari�a 5€ 

SINGLE TICKET 
Price 5€ 

PASS 3 INGRESSI
9€ tari�a intera

6€ tari�a ridotta
3 SCREENINGS PASS

9€ full rate
6€ reduced rate

PASS FESTIVAL SOLO
25€ tari�a intera

20€ tari�a ridotta FESTIVAL PASS SOLO
25€ full rate

20€ reduced rate

COME FUNZIONANO I PASS?

HOW DO PASSES WORK?

TARIFFA RIDOTTA
CONCESSIONS
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Avec le soutien de

Merci / Grazie / Thank you

Partenaires média

L’Académie de France à Rome – Villa Médicis

remercie tout particulièrement les étudiants

de la NABA, Nuova Accademia di Belle Arti,  

qui contribuent à la cinquième édition du  

Festival de Film de la Villa Médicis. 

Partenaires

PARTENAIRES

Partenaire o�iciel

Cassiel Gaube
Soirée d’études

Romaeuropa
Festival

Presentato da Villa Medici — 
Accademia di Francia a Roma, 
con Dance Re�ection by Van 
Cleef & Arpels

Villa Medici
— Accademia 
di Francia  a Roma

25 26
Settembre



Coordination Éditoriale / Coordinamento Editoriale  
/ Editorial Coordination :
Cecilia Trombadori, Chiara Pittaluga

Traductions / Traduzioni / Translation :  
Chiara Pittaluga; Charles Davis, per NTL - Il Nuovo 
Traduttore Letterario

Projet Graphique / Progetto Grafico / Graphic Design :
Bahut studio

En Couverture / In Copertina / Cover Image :
Michela de Mattei, Invernomuto, Paraflu, 2025, film 
still. Prod. GAMeC, Bergamo / Hubris Pictures, Rome

Academia di Francia a Roma – Villa Medici
Viale Trinità dei Monti, 1 – 00187 Roma

CRÉDITS 76

Crédits photographiques / Crediti fotografici
/ Photo credits :
Alain Guiraudie © D.R., p. 16
Guslagie Malanda © Carole Bellaïche, p. 16
Anri Sala © Wolfgang Stah, p. 17
+10K © Don Quichotte Films, 15L Films, p. 18
Gala Hernández López © Carolina Santos, p. 19
Bonne journée © Pauline Bastard, p. 20
Pauline Bastard © Valentin Pinet, p. 21
Bury Us in a Lone Desert © Nguyễn Lê Hoàng Phúc, p. 22
Nguyễn Lê Hoàng Phúc © Nguyễn Lê Hoàng Phúc, p. 23
You May Own the Lanterns but We Have the Light.  
Ep. 3: Children of Darkness © Haig Aivazian, p. 24
Haig Aivazian © Daniele Molajoli, p. 25
Comment ça va ? © 444 Films, p. 26
Caroline Poggi, Jonathan Vinel © Ph. Lebruman 2019, p. 27
Dieu est timide © Jocelyn Charles, p. 28
Jocelyn Charles © Jocelyn Charles, p. 29
Fiume o Morte! © D.R., p. 30
Igor Bezinović © D.R., p. 31
Hemel © Danielle Dean Studio / Lono World, p. 32
Danielle Dean © Rebekah Flake, p. 33
O Riso e a Faca © UMA PEDRA NO SAPATO, p. 34
Pedro Pinho © UMA PEDRA NO SAPATO, p. 35
Lloyd Wong, Unfinished © Lesley Loksi Chan, p. 36
Lesley Loksi Chan © D.R., p. 37
Paraflu © The artists, p. 38
Michela de Mattei, Invernomuto © The artists, p. 39
The Hand That Feeds © Mtume Gant, p. 40
Mtume Gant © Mtume Gant, p. 41
Centro di permanenza temporanea © Adrian Paci, p. 44
Bab Sebta © Barney production – Randa Maroufi, p. 45
Deux faisceaux blancs groupés et rotatifs  
© Enrique Ramírez 2017, p. 45 
Les habitants © Artavazd Pelechian, p. 46
Bingo Show © christelle lheureux, p. 46
Chaque mur est une porte © Lesfilmsdubilboquet, p. 47
The Yellow Speaks © Jean-Christophe Garcia, p. 48
Let Us Persevere In What We Have Resolved Before We 
Forget © Ben Russell, p. 49
La soufrière © Werner Herzog Film Deutsche Kinemathek, p. 49
Classified People © Yolande Zauberman, p. 51
A fronteira Azul © Furyo Films - Kinetika - Bro Cinema, p. 51
Long Sorrow © Anri Sala, VG Bild-Kunst, Bonn, p. 52
1395 Days without Red Courtesy: Marian Goodman Gallery, 
Hauser & Wirth © Anri Sala, Šejla Kamerić, Artangel, 
SCCA/2011, p. 53
André Vida © Maris Hutchinson / EPW Studio, p. 53
Miséricorde © Xavier Lambours, p.54
Fragments for Venus © Les Films Hatari and  
Hi Production, p. 55
Retratos Fantasmas © João Carlos Lacerda,  
Pedro Sotero, p. 55
Grand Ciel © Naomi Kawase, p. 58 
L’intérêt d’Adam © Laura Wandel, p. 59
The Mastermind © MUBI p. 60
Islands © Juan Sarmiento G. / 2025 augenschein 
Filmproduktion / Leonine Studios, p. 61
Yakushima’s Illusion © CINEFRANCE STUDIOS  
— KUMIE INC., p. 62
Piazzale Villa Medici © Daniele Molajoli, p. 65
Journées européennes du patrimoine © Daniele Molajoli, p. 66
Lieux Saints Partagés © Rayan Yasmineh, p. 66
Librairie 7L | MBL Architecture © Daniele Molajoli, p. 70
MBL Architecture © Daniele Molajoli, p. 71
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